Le village endormi du Kazakhstan : conclusions des enquêtes et cause toujours inconnue

Un mystère villageois dont l’histoire remonte à plus loin que ce qui avait été rapporté

Au 19 janvier 2015, le Centre national nucléaire du Kazakhstan avait recensé plus de 140 épisodes d’une mystérieuse maladie du sommeil, dans le cadre d’une enquête qui s’est finalement déroulée d’avril 2014 à novembre 2016. À Kalachi et dans la localité voisine de Krasnogorsk, dans le nord du Kazakhstan, des habitants sombraient dans un sommeil prolongé ou perdaient connaissance, parfois pendant six jours.

Selon le Centre, les premiers symptômes seraient apparus en juillet 2012, plus tôt que le printemps 2013, généralement associé au début de l’épidémie. Les consultations médicales se sont multipliées en 2013, lorsque la maladie a commencé à attirer l’attention du public.

Des enfants s’endormaient à l’école. Des adultes étaient incapables de poursuivre leurs activités quotidiennes. Certains patients ont connu plusieurs épisodes, suivis de maux de tête, de faiblesse, de pertes de mémoire et de confusion. Des habitants ont également fait état d’hallucinations effrayantes.

Les autorités ont fini par incriminer le monoxyde de carbone et d’autres gaz, tandis que des chercheurs de l’université Nazarbaïev ont avancé l’hypothèse d’une contamination de la nappe phréatique exploitée en commun. Le compte rendu environnemental officiel le plus détaillé évoque une possible combinaison de polluants et une baisse du taux d’oxygène, plutôt qu’un facteur déclencheur unique confirmé.

L’enquête laisse ainsi deux récits étroitement liés : celui d’une maladie grave qui a bouleversé la vie du village, et celui d’une recherche de ses causes, où les annonces publiques ont paru plus catégoriques que les conclusions scientifiques publiées par la suite.

Qu’est-il arrivé aux personnes touchées ?

Viktor Kazachenko, habitant de Kalachi, a raconté avoir perdu connaissance alors qu’il se déplaçait à moto avec son épouse. Il a dit être parti le 28 août et avoir repris conscience à l’hôpital le 2 septembre. C’était son deuxième épisode ; le premier avait duré trois jours.

Évoquant cette perte de connaissance soudaine, Kazachenko a déclaré :

Mon cerveau s’est éteint.

Le rétablissement ne s’est pas limité au retour à l’éveil. Il a décrit de violents maux de tête, une hausse de sa tension artérielle et une détresse durable. D’autres habitants ont fait état de vertiges, de nausées et d’épuisement persistant après la fin du sommeil prolongé.

Igor Samusenko, dont le fils a été touché, a décrit la difficulté à réveiller un enfant pendant un épisode :

Quand on essaie de le réveiller, on dirait qu’il veut ouvrir les yeux, mais qu’il n’y arrive pas. Il ne fait que dormir, dormir.

Pour certains patients, les médecins ont employé le terme « encéphalopathie d’origine inconnue ». Une encéphalopathie est un trouble qui affecte le fonctionnement du cerveau ; cette formulation reflétait l’incertitude quant à la cause de la maladie.

Les chiffres variaient, car certains habitants ont été malades à plusieurs reprises. En mars 2015, les bilans faisaient état de plus de 120 habitants touchés et de 152 épisodes, dont deux le 1er mars. Le chiffre antérieur du Centre national nucléaire, supérieur à 140, correspondait lui aussi à des épisodes recensés. Pour décrire l’ampleur de la maladie, il est nécessaire de distinguer le nombre de personnes de celui des épisodes.

Déroulement de l’enquête

Le Kazakhstan a mobilisé d’importants moyens d’enquête. À la fin de 2014, plus de 20 000 analyses de laboratoire et examens cliniques avaient porté sur l’air, les sols, l’eau, les aliments, les animaux, les matériaux de construction et les habitants. Des patients ont également été envoyés dans des hôpitaux d’Astana pour des examens complémentaires.

Les principales étapes se sont étalées sur plusieurs années :

• Juillet 2012 : Selon le compte rendu publié plus tard par le Centre national nucléaire, les premiers symptômes enregistrés remontent à ce mois.
• 2013 : Davantage d’habitants ont consulté, et l’affaire a attiré l’attention du public.
• Avril 2014 : Le Centre a lancé une enquête environnementale approfondie.
• Janvier 2015 : Les relocalisations étaient en cours et le Centre avait recensé plus de 140 épisodes au 19 janvier.
• Mars 2015 : Le bilan communiqué a atteint 152 épisodes.
• 2015 : Le vice-Premier ministre Berdibek Saparbaev a annoncé une explication mettant en cause le monoxyde de carbone, des hydrocarbures et une baisse du taux d’oxygène.
• Novembre 2016 : L’étude approfondie du Centre a pris fin.
• 23 mai 2022 : Le Centre a publié un bilan rétrospectif de ses conclusions.
• 10 novembre 2023 : Le directeur de l’Institut, Asan Aidarkhanov, a de nouveau désigné le monoxyde de carbone comme cause probable.

L’étude du Centre national nucléaire est particulièrement utile, car elle rassemble les mesures, les explications envisagées et les observations issues du suivi réalisé après la principale période de l’épidémie.

Pourquoi les enquêteurs se sont intéressés à la mine d’uranium

La mine d’uranium soviétique abandonnée, située à proximité des localités, constituait une piste évidente pour les habitants comme pour les enquêteurs. Fermée dans les années 1990, elle conservait des galeries susceptibles d’être examinées comme sources possibles de rayonnements, de gaz ou de contamination.

Le Centre national nucléaire a mesuré un débit de dose gamma de 0,10 à 0,12 microsievert par heure, qu’il a jugé normal. Les examens des habitants n’ont révélé aucune quantité élevée ou excessive de substances radioactives dans leur organisme.

L’enquête environnementale a toutefois repéré quelques fragments de roche contenant davantage d’uranium naturel, en lien avec l’ancienne activité minière. À l’échelle de l’ensemble du village, le Centre a néanmoins décrit la présence de substances radioactives naturelles comme typique du Kazakhstan.

Le radon a fait l’objet d’examens distincts. Ce gaz radioactif peut s’échapper naturellement de sols contenant de l’uranium et s’accumuler dans les bâtiments. Le Centre a relevé des concentrations maximales de 1 500 becquerels par mètre cube dans les pièces à vivre et de 15 000 dans les sous-sols. Le becquerel mesure la désintégration radioactive ; le volume indique la quantité de gaz présente dans l’air.

La concentration moyenne de radon à l’intérieur des habitations était de 180 becquerels par mètre cube en 2015 et de 130 en 2016. Ces moyennes étaient très inférieures aux valeurs individuelles les plus élevées, ce qui montre à quel point les niveaux pouvaient varier d’un espace à l’autre.

Le Centre a transmis ses résultats sur les rayonnements à l’Institut national de radioprotection de Prague et à l’Agence médico-biologique de Russie. Leurs évaluations ont conforté sa conclusion : les rayonnements étaient peu susceptibles d’expliquer le syndrome du sommeil. Les enquêteurs se sont alors penchés plus précisément sur la composition de l’air respiré par les habitants.

Ce que les mesures de la qualité de l’air ont révélé

Le Centre national nucléaire a indiqué des concentrations moyennes de monoxyde de carbone à l’intérieur des bâtiments de 10 milligrammes par mètre cube et de dioxyde de carbone de 0,1 %. Il a également détecté des hydrocarbures, notamment du benzène, du toluène et différentes formes de xylène, dont les concentrations variaient au fil du temps.

Le monoxyde de carbone, ou CO, entrave la capacité du sang à transporter l’oxygène. Le dioxyde de carbone, ou CO2, est un gaz différent. L’oxygène est indispensable au fonctionnement du cerveau et des autres organes. Les enquêteurs ont cherché à savoir si les variations simultanées de plusieurs de ces gaz pouvaient expliquer les symptômes.

Selon le Centre, le taux d’oxygène est parfois tombé à 19,5 % pendant des périodes de quatre à six jours. Il indique que les épisodes sont devenus plus fréquents lorsque les concentrations de monoxyde et de dioxyde de carbone augmentaient tandis que le taux d’oxygène diminuait.

En janvier 2015, Sergey Lukashenko, alors directeur de l’Institut de sécurité radiologique du Centre, a déclaré que, dans certaines habitations touchées, la concentration de monoxyde de carbone était dix fois supérieure au seuil recommandé. Selon lui, une telle exposition pouvait provoquer des symptômes similaires à ceux des habitants.

Le Centre a également détecté des niveaux excessifs de monoxyde de carbone lors de l’utilisation des poêles. La piste d’une source de pollution à l’intérieur des habitations s’est ainsi ajoutée à celle de gaz susceptibles de remonter des profondeurs par les structures géologiques.

Les chercheurs ont mesuré la carboxyhémoglobine dans le sang des habitants afin d’évaluer leur exposition au monoxyde de carbone. La carboxyhémoglobine se forme lorsque le monoxyde de carbone se lie à la protéine qui transporte normalement l’oxygène. Le bilan rétrospectif mentionne ces analyses, sans présenter de résultats par patient qui relieraient chaque épisode à une exposition mesurée.

Pourquoi l’explication officielle est devenue moins simple

En 2015, le vice-Premier ministre Berdibek Saparbaev a présenté l’explication par les gaz comme l’aboutissement de l’enquête. Il a établi un lien entre la maladie et la mine d’uranium fermée, où le monoxyde de carbone se serait accumulé.

En annonçant l’explication du gouvernement, Saparbaev a déclaré :

La teneur en oxygène de l’air diminue en conséquence, ce qui est la véritable cause de la maladie du sommeil dans ces villages.

Le compte rendu ultérieur du Centre national nucléaire est plus prudent. Il avance que le syndrome pourrait s’expliquer par l’inhalation d’un mélange d’air modifié, contenant moins d’oxygène, davantage de monoxyde et de dioxyde de carbone, ainsi que des composés organiques volatils.

Une observation a compliqué le tableau : au cours d’une année de suivi des gaz, les enquêteurs ont relevé des taux élevés de monoxyde de carbone et de dioxyde d’azote, sans enregistrer aucun épisode du syndrome du sommeil. Le Centre a conclu que plusieurs facteurs pourraient devoir coïncider dans des circonstances particulières et indiqué qu’il ne pouvait pas prévoir quand cette combinaison se produirait.

En novembre 2023, Asan Aidarkhanov, directeur de la branche de l’Institut de sécurité radiologique et d’écologie du Centre, est revenu sur la piste du monoxyde de carbone. Il a évoqué l’utilisation des poêles et la situation du village, dans une zone basse, comme facteurs possibles. Son explication accorde davantage de poids à la combustion domestique et à la géographie locale que le discours public antérieur, qui mettait l’accent sur la mine.

Aidarkhanov a également indiqué que le suivi n’avait révélé aucune mesure supérieure aux seuils autorisés, alors que le compte rendu rétrospectif détaillé du Centre fait état de concentrations élevées de gaz et de niveaux excessifs de monoxyde de carbone lors de l’utilisation des poêles. Sa déclaration succincte ne précise pas à quelles mesures, substances ou périodes de suivi il faisait référence.

Pourquoi l’hypothèse de la nappe phréatique reste distincte

Des chercheurs de l’université Nazarbaïev ont avancé l’hypothèse d’une contamination chimique de la nappe phréatique exploitée en commun, éventuellement liée aux déchets miniers. Leur modèle statistique examinait une autre voie d’exposition : des substances présentes dans l’eau utilisée par les habitants, plutôt que des gaz dans l’air.

L’équipe a reconnu que la confirmation de son hypothèse nécessitait un accès physique aux galeries de la mine. La source chimique envisagée et sa propagation dans le sous-sol sont donc restées à confirmer.

Les hypothèses de contamination de l’air et de l’eau souterraine nécessitent des enquêtes différentes. La piste des gaz suppose de mesurer ce que les habitants ont respiré au moment où ils sont tombés malades. Celle de la nappe phréatique nécessite d’identifier le produit chimique en cause, son cheminement jusqu’à l’approvisionnement en eau et les quantités consommées par les habitants.

Les premiers comptes rendus faisaient état d’échantillons d’eau et de sol ne présentant aucune anomalie. Le modèle ultérieur de l’université a maintenu l’attention sur la possibilité d’une voie de contamination qui nécessiterait un examen plus direct.

L’hypothèse des gaz s’appuie sur les mesures environnementales directes les plus solides : les enquêteurs ont relevé du monoxyde de carbone, d’autres polluants et des variations du taux d’oxygène. Il reste à établir un lien entre une exposition précise, ou une combinaison d’expositions, et le moment ainsi que la gravité de chaque maladie. Aucune conclusion définitive établissant ce lien pour l’ensemble des épisodes n’a été publiée.

Les relocalisations ont bouleversé des vies avant que les causes scientifiques soient établies

Le Kazakhstan a commencé à déplacer les habitants alors que l’enquête se poursuivait. En janvier 2015, plus de la moitié des 582 habitants que comptait Kalachi selon les estimations prévoyaient de partir. Saule Agymbayeva, cheffe adjointe du district d’Esil, a indiqué que les familles avec enfants seraient prioritaires.

En mars, environ 100 personnes avaient été relogées, tandis que 425 restaient à Kalachi. Lors d’une autre étape de l’évacuation, 68 familles sur 223 avaient déménagé, soit environ 30 %. Ces chiffres correspondent à des moments différents du programme et à des unités différentes : des personnes dans un cas, des ménages dans l’autre.

Les autorités ont proposé des logements et des emplois ailleurs dans la région d’Aqmola. La maire de Kalachi, Asel Sadvokasova, qui avait elle-même connu un épisode, a décrit le programme comme volontaire. Les responsables ont promis de maintenir les services, notamment les écoles et les soins médicaux, jusqu’au départ du dernier habitant qui accepterait de partir.

Pour les habitants dont le logement, le travail et l’histoire familiale étaient liés au village, le déménagement était lui aussi source d’incertitude. Après quatre décennies sur place, Kazachenko rechignait à partir. Son épouse Raisa évoquait une vie entière enracinée dans la même rue.

Expliquant ses inquiétudes au sujet du relogement, Raisa Kazachenko a déclaré :

Où vont-ils m’envoyer maintenant ? Qu’est-ce qui m’attend là-bas ?

Pour ces familles, il s’agissait avant tout de décider où vivre en sécurité et comment reconstruire leur quotidien, tandis que les scientifiques continuaient de débattre des causes.

Ce que la fin des épisodes signalés ne permet pas d’élucider

Les épisodes ont diminué et auraient cessé à mesure que les relocalisations avançaient. Le suivi du Centre national nucléaire a également couvert une période sans cas enregistrés. Le lien entre les départs, l’évolution des conditions environnementales et la disparition de la maladie demeure incertain.

Un compte rendu de novembre 2023 mentionnait brièvement huit autres personnes touchées, sans préciser la date ni les détails cliniques de ces cas. Il ne fournit aucun calendrier exploitable permettant de conclure à une nouvelle épidémie.

La principale question non résolue à Kalachi est désormais précise : quelle substance ou combinaison de conditions a provoqué ces pertes de connaissance prolongées, pourquoi seuls certains habitants sont-ils tombés malades et pourquoi les épisodes se sont-ils produits à des moments particuliers ? Les enquêteurs ont recueilli de nombreuses données environnementales, mais les explications envisagées doivent encore être solidement reliées à l’exposition et à la maladie.

L’expérience a aussi transformé la notion de sécurité dans le village. Les habitants ont été confrontés au risque d’être soudainement incapables d’agir, aux difficultés du rétablissement et à la perspective de quitter leur foyer. Ces conséquences étaient bien réelles, longtemps avant que l’enquête ne fournisse une explication complète.

À retenir

• Le Centre national nucléaire date les premiers symptômes de juillet 2012 et avait recensé plus de 140 épisodes au 19 janvier 2015.
• Les habitants ont connu des épisodes de sommeil profond ou de perte de connaissance, parfois suivis de pertes de mémoire, de maux de tête, de faiblesse et d’hallucinations.
• Les analyses ont conduit les enquêteurs à écarter les rayonnements comme cause de la maladie.
• Les mesures environnementales ont révélé la présence de monoxyde de carbone et d’autres gaz, ainsi que des périodes de baisse du taux d’oxygène.
• Le Centre a avancé l’hypothèse d’un effet combiné de plusieurs polluants atmosphériques, tandis que des chercheurs de l’université ont proposé une contamination de la nappe phréatique.
• Les familles ont été relogées pendant la poursuite des enquêtes, les foyers avec enfants étant prioritaires.
• Le lien définitif entre une exposition précise et l’ensemble des cas recensés reste à établir.