À 74 ans, une enseignante vietnamienne transforme une table de cuisine en tableau de mathématiques suivi par des millions de personnes

Une enseignante de village retrouve une salle de classe

Bùi Thị Mỹ, ancienne enseignante de 74 ans issue de la communauté ethnique Mường, au Vietnam, donne gratuitement des cours de mathématiques dans une cuisine du village de Xuân Tiến, dans la commune de Xuân Du, province de Thanh Hóa. Pour tableau, elle utilise une table en bois placée à la verticale. Son plus jeune fils la filme avec un téléphone. Certaines vidéos ont attiré des centaines de milliers de vues, et l’une d’elles a dépassé les 3 millions.

Les cours durent 45 minutes, comme une heure de classe. Mỹ écrit à la craie, explique chaque étape et imagine les élèves assis de l’autre côté du téléphone. Plus de trois décennies après avoir quitté l’enseignement en 1990, faute de moyens financiers pour faire vivre sa famille, elle a trouvé une autre façon de se tenir devant une classe.

Son fils, Bùi Văn Dũng, né en 1995, publie les enregistrements sur un compte Facebook nommé « Bùi Mỹ ». Le projet a commencé pour conserver les cours de sa mère et les partager avec leurs connaissances. Près de deux mois après le début des tournages, leur audience dépassait largement les limites de leur village.

Mỹ n’utilise pas elle-même les réseaux sociaux. Elle se sert d’un téléphone pour passer et recevoir des appels, et laisse à Dũng le soin de filmer et de publier. La raison qui la pousse à enseigner de nouveau est plus simple que ne le laissent penser les chiffres des vues : le métier, les enfants et le rythme familier qui consiste à expliquer un problème jusqu’à ce qu’il soit compris lui manquent.

Un téléphone posé sur une caisse en plastique

Pour filmer, Dũng se contente d’un téléphone calé sur une caisse en plastique. Il place l’ancienne table en bois dans un coin de la cuisine, où sa mère peut écrire. Un petit haut-parleur se trouve à proximité, tandis que le bois de chauffage partage l’espace avec cette salle de classe improvisée.

Interrogée sur la façon dont la cuisine est devenue un espace d’enseignement, Mỹ a raconté la solution trouvée par son fils :

À la maison, nous n’avons pas de tableau, alors mon fils a dressé une table en bois à la verticale et l’a installée dans un coin de la cuisine pour que je puisse écrire à la craie et enseigner.

Mỹ commence généralement vers 8 heures, selon son état de santé et ses obligations domestiques. Il lui arrive d’enseigner pieds nus. Il n’y a ni rangées de tables ni élèves qui attendent de lever la main, mais elle suit le rituel de classe dont elle se souvient.

Au départ, Dũng enregistrait les cours pour le plaisir et pour en garder un souvenir. Seul un petit cercle les regardait. À mesure que les vidéos se sont diffusées, une activité familiale privée est devenue un retour public à l’enseignement : Mỹ apporte ses connaissances et son fils s’occupe de la technologie.

Ce qu’elle enseigne, étape par étape

Les cours de Mỹ portent notamment sur l’addition et la soustraction de fractions, la soustraction de nombres décimaux, la résolution d’équations linéaires à une inconnue et les identités algébriques usuelles. Une équation linéaire à une inconnue est un problème qui consiste à trouver la valeur d’un nombre manquant. Les identités algébriques sont des règles qui montrent que deux expressions ont la même valeur.

L’une des vidéos les plus regardées traite de l’addition de fractions à l’aide d’un dénominateur commun, une notion enseignée en classe de 6e. Le dénominateur est le nombre situé sous la barre de fraction. Mettre les dénominateurs au même nombre permet aux élèves d’additionner des quantités exprimées en parts de même taille.

Mỹ pose les différentes étapes avant d’effectuer l’addition. Elle suit généralement le même déroulé : présenter un exemple, revenir sur les connaissances acquises, puis passer à la nouvelle notion. Le raisonnement se construit au fil des opérations, sans aller directement à la réponse.

Interrogée sur le choix de consacrer à chaque cours le temps d’une heure de classe, Mỹ a résumé sa méthode simplement :

Si on le fait à la légère, les élèves ne peuvent pas comprendre la leçon.

Son enseignement repose aussi sur sa mémoire. Elle dit avoir si bien retenu ses connaissances qu’il lui suffit de se retrouver devant le tableau pour les retrouver, sans plan de cours écrit. Pour les internautes, l’intérêt tient autant aux explications mathématiques qu’à cette image familière d’une enseignante qui écrit patiemment tout en parlant.

Une audience grandissante suscite des inquiétudes

Mỹ et Dũng ont été surpris par l’attention suscitée par les vidéos. Celles qui n’étaient vues au départ que par quelques proches ont atteint des centaines de milliers de vues, l’une dépassant les 3 millions. Cette audience croissante les a aussi amenés à se demander si des leçons apprises il y a plusieurs décennies étaient toujours adaptées aux programmes scolaires actuels.

Dũng, qui filme et publie les vidéos, a expliqué leurs inquiétudes concernant l’évolution des programmes :

Ma mère et moi sommes tous les deux inquiets. L’enseignement a changé et nous ne savons pas si ses cours sont toujours adaptés au programme actuel et s’ils sont exacts.

Mỹ a également indiqué aux internautes qu’elle révisait les connaissances qu’elle avait apprises et enseignées autrefois. Elle veut se souvenir de sa vie professionnelle et retrouver le plaisir d’enseigner. La famille n’a pas fixé de calendrier pour les prochaines vidéos : les séances dépendent de son état de santé et du travail à la maison.

Bùi Thị Tuyết, cheffe du village de Xuân Tiến et ancienne élève de Mỹ, affirme que les enfants trouvent toujours ses explications utiles, même si sa méthode diffère de celle qu’ils suivent aujourd’hui. Son constat s’appuie sur des années à voir les enfants du village se tourner vers leur ancienne enseignante pour demander de l’aide, bien avant que les vidéos ne touchent un large public.

De la formation d’enseignante à la salle de classe

Mỹ est née en 1952. Son père est mort alors qu’elle était jeune. Sa mère l’a élevée et a financé sa scolarité. Après avoir terminé la 5e, elle est entrée en 1972 à l’école normale Ngọc Lặc 7+3, où elle s’est spécialisée en mathématiques et en physique.

Le nom du programme en décrivait la structure : après la 5e, les élèves suivaient trois années supplémentaires de cours dans leur spécialité et de formation à l’enseignement. Mỹ a obtenu son diplôme en 1975 et a été affectée au collège de Cát Vân, dans l’ancien district de Như Xuân. Elle a ensuite été mutée au collège de Xuân Du.

Mỹ estime avoir enseigné en classe pendant 15 ans, ce qui correspond à la période allant de l’obtention de son diplôme en 1975 à son départ en 1990. Il est également indiqué qu’elle a travaillé 18 ans à Xuân Du, ce qui laisse planer un doute sur la durée exacte de son affectation dans cet établissement.

Les principales étapes de son parcours sont les suivantes :

• 1952 : naissance de Mỹ ; après la mort de son père, elle grandit auprès de sa mère.
• 1972 : après avoir terminé la 5e, elle entre à l’école normale de Ngọc Lặc.
• 1975 : diplômée en mathématiques et en physique, elle commence à enseigner à Như Xuân.
• 1990 : elle quitte l’enseignement et perçoit en une seule fois une indemnité de départ en raison des difficultés financières de sa famille.
• Plus de trois décennies plus tard : elle et Dũng commencent à filmer des cours à la maison. Le projet en est à près de deux mois lorsqu’il attire une large attention.

Pourquoi elle a dû quitter l’enseignement

À l’époque du rationnement et des aides de l’État au Vietnam, le salaire mensuel de Mỹ était de 45 đồng. Elle devait marcher jusqu’à la ville de Yên Cát pour récupérer du riz et des coupons de rationnement, qui permettaient d’obtenir des produits de première nécessité.

Son mari, un ancien soldat, était souvent malade. La famille comptait, selon les informations disponibles, sept enfants, tandis que Mỹ se souvient en avoir eu cinq lorsqu’elle a quitté l’enseignement en 1990. Nourrir la famille et s’occuper du foyer exigeaient un travail qui s’ajoutait à ses tâches à l’école.

Il lui arrivait d’emporter un couteau en allant à l’école pour pouvoir ramasser du bois dans la forêt après les cours. À la maison, elle faisait des fagots, cuisinait et préparait ses cours, veillant parfois jusqu’à 22 heures ou minuit. Elle portait du bois au marché pour l’échanger contre du riz, des patates douces et du maïs.

En 1990, son salaire ne suffisait plus à couvrir les besoins du foyer. Elle a demandé à quitter son poste et à toucher ses indemnités de départ en une seule fois afin de pouvoir se consacrer à gagner sa vie.

En évoquant ce qui lui a manqué après son départ, Mỹ a décrit cette absence à travers les voix de ses élèves :

Les élèves me manquaient, les jours passés devant la classe me manquaient, ainsi que les moments où ils me posaient des questions.

Elle rêvait parfois qu’elle était de retour à l’école, en train d’enseigner. Chaque année, elle attendait avec impatience le 20 novembre, la Journée des enseignants au Vietnam, pour rendre visite à ses anciens collègues. Elle est également restée membre de l’association des anciens enseignants.

Les enfants du village ont continué à venir

Tuyết raconte que Mỹ était autrefois une professeure de mathématiques réputée dans la région. Après avoir quitté son poste à l’école, elle a continué à aider gratuitement les enfants du village. Les élèves lui apportaient leurs exercices à la maison, maintenant ainsi un lien discret mais constant entre l’ancienne enseignante et la salle de classe.

Tuyết se souvient que les enfants arrivaient parfois juste après que Mỹ était rentrée de la pêche aux crabes. Avant même d’avoir eu le temps de se changer, elle se mettait à leur expliquer leurs devoirs. L’enseignement s’insérait entre les tâches nécessaires au fonctionnement du foyer.

En tant que cheffe du village, Tuyết a expliqué pourquoi les enfants continuent de venir demander de l’aide à Mỹ :

Il y a des problèmes que les enfants ne comprennent pas, alors ils accourent pour lui demander de les expliquer. Même si sa façon d’enseigner est un peu différente de celle d’aujourd’hui, beaucoup d’enfants la comprennent facilement.

Pour Tuyết, les enregistrements font aussi remonter des souvenirs de sa propre scolarité. La voix de Mỹ et sa façon de se tenir devant le tableau lui sont familières. L’enseignante désormais suivie par un large public en ligne est la même personne vers qui les familles du village se tournent depuis des années.

La reconnaissance, malgré des difficultés persistantes

Le foyer de Mỹ connaît toujours de graves difficultés financières. Selon Tuyết, la famille est passée de la catégorie des ménages presque pauvres l’année précédente à celle des ménages pauvres lors de l’évaluation actuelle. Mỹ s’occupe également d’un jeune petit-enfant dont le père est mort de maladie et dont la mère est partie.

La cheffe du village indique que Mỹ continue à donner gratuitement des cours aux enfants malgré ces difficultés. Ses cours en ligne prolongent cette habitude de transmettre son savoir sans rien demander en retour, même si les enregistrements ont d’abord été réalisés pour lui permettre de retrouver le plaisir de son métier.

Le retour de Mỹ a davantage changé la portée de son enseignement que sa méthode. Une table remplace le tableau de l’école, un téléphone tient lieu d’élèves devant elle et Dũng diffuse le cours auprès des internautes. Elle commence toujours par un exemple, détaille les étapes et laisse aux élèves le temps de suivre.

Pour ses anciens élèves, les vidéos font réapparaître une enseignante familière. Pour Mỹ, la plus belle récompense est de pouvoir enseigner. Interrompue par la nécessité de faire vivre sa famille, sa carrière se poursuit désormais depuis le même foyer où ses responsabilités sont toujours présentes.

À retenir

• Bùi Thị Mỹ, 74 ans, donne gratuitement des cours de mathématiques dans sa cuisine, dans la province de Thanh Hóa. Elle utilise une table en bois dressée à la verticale comme tableau.
• Son plus jeune fils, Bùi Văn Dũng, filme les cours et les publie sur Facebook. Une vidéo a dépassé les 3 millions de vues.
• Les cours durent environ 45 minutes et portent sur les fractions, les nombres décimaux, les équations et les identités algébriques.
• Mỹ a quitté l’enseignement en 1990 en raison des difficultés financières de sa famille, mais a continué à aider gratuitement les enfants du village.
• Elle et son fils rappellent que son enseignement repose sur une formation acquise il y a plusieurs décennies, alors que les programmes scolaires ont changé.
• La cheffe du village, Bùi Thị Tuyết, indique que le foyer de Mỹ reste pauvre et qu’elle s’occupe d’un jeune petit-enfant.