Quand les temples remplacent les cafés
Oubliez le traditionnel premier rendez-vous autour d’un café ou d’un cocktail. En Corée du Sud, de plus en plus de jeunes célibataires font leur sac pour passer la nuit dans un temple bouddhiste, dans l’espoir de trouver l’amour. Le journaliste de la BBC Jake Kwon a suivi un groupe de 24 hommes et femmes pendant une retraite de 30 heures à Donghwasa, un temple du VIIIe siècle niché dans les forêts du mont Palgongsan, près de la ville de Daegu. La question qui planait sur le week-end était simple : des moines pouvaient-ils vraiment les aider à trouver l’âme sœur ?
Sommaire
Cette retraite s’inscrit dans un mouvement plus large. Les temples ne sont plus seulement des lieux de méditation et de prière : ils accueillent désormais une expérience de mise en relation soutenue par l’État, destinée à s’attaquer à l’un des problèmes sociaux les plus pressants de la Corée du Sud. Alors que le taux de natalité est historiquement bas, le pays tente tout, des primes en espèces aux logements subventionnés. Les moines bouddhistes se sont à présent improvisés entremetteurs.
La scène de la séance d’ouverture est insolite. Vêtu d’une robe orange brûlé, un moine explique aux célibataires réunis qu’ils ont pour mission de sauver leur pays en trouvant un partenaire, puis en fondant une famille. Les participants rient nerveusement et se jettent des regards, partagés entre gêne et curiosité. On se croirait davantage au début d’une émission de téléréalité que dans un rassemblement religieux, mais les enjeux sont bien réels.
Ces événements suscitent une demande extraordinaire. La retraite de Donghwasa a, à elle seule, attiré plus de 1 600 candidats pour une vingtaine de places, soit une sélection comparable à celle d’un concours d’entrée à l’université. Les participants sont sélectionnés au moyen de questionnaires et de vidéos prises en selfie, afin de vérifier qu’ils souhaitent vraiment se marier et avoir des enfants. Le programme est ouvert à tous, quelle que soit leur religion, ce qui explique en partie pourquoi tant de jeunes laïcs sont prêts à passer un week-end dans un temple.
Pourquoi les moines jouent les entremetteurs
Le défi démographique auquel fait face la Corée du Sud est bien documenté. En 2023, l’indice de fécondité, c’est-à-dire le nombre moyen d’enfants qu’une femme est susceptible d’avoir au cours de sa vie, est tombé à un niveau historiquement bas de 0,72. C’est bien en dessous du seuil de renouvellement des générations, fixé à 2,1 enfants par femme : le niveau auquel une population se renouvelle d’une génération à l’autre sans migration. Résultat : la population active diminue, la pression sur le système des retraites s’accentue et les salles de classe se vident plus vite que les hôpitaux ne se remplissent de services gériatriques.
Depuis 2006, le gouvernement a dépensé environ 250 milliards de dollars dans des programmes censés encourager les mariages et les naissances. Parmi les aides figurent l’allongement du congé parental, des primes à la naissance et des appartements subventionnés pour les jeunes mariés. Depuis le début des années 2000, les autorités locales organisent aussi des rencontres, allant d’ateliers de menuiserie à des soirées DJ au bord de l’eau. Les résultats sont au mieux modestes : les naissances ont continué de reculer jusqu’à un léger rebond amorcé en 2024.
Pour l’ordre Jogye du bouddhisme coréen, la plus grande obédience bouddhiste du pays, la crise n’est pas qu’un problème de politique publique. Yoo Cheol-ju, l’animateur qui contribue à l’organisation de la retraite de Donghwasa, la présente en des termes presque militaires. Il rappelle que le temple servit de camp à des milices de moines lors des invasions japonaises du XVIe siècle, quand les bouddhistes s’étaient mobilisés pour défendre la nation.
Les bouddhistes ont toujours été les premiers à agir quand notre pays est en difficulté. La baisse des naissances est une crise nationale. Nous devions faire quelque chose.
Ce sens du devoir a fait des moines des entremetteurs parmi les plus inattendus d’Asie.
Le déroulement du week-end
La retraite de 30 heures est un marathon soigneusement orchestré de conversations, d’activités et de moments de vulnérabilité. Les participants sont sélectionnés à l’issue d’une procédure comprenant des questionnaires et des vidéos prises en selfie, destinée à écarter ceux qui ne souhaitent pas vraiment se marier et avoir des enfants. La retraite de Donghwasa a, à elle seule, attiré plus de 1 600 candidats pour une vingtaine de places, soit une sélection comparable à celle d’un concours d’entrée à l’université.
Une fois admis, les règles des rencontres modernes sont mises de côté. Les hommes et les femmes arrivent dans le complexe du temple, où les prétendants se précipitent pour aider à porter les bagages jusqu’aux chambres. Le premier exercice pour briser la glace est un tour de présentation. L’un des participants, Kwon Seung-oh, distribue des pâtisseries françaises qu’il a lui-même confectionnées. Son geste lui vaut aussitôt l’admiration des autres et donne le ton, dans la bonne humeur.
Viennent ensuite les rendez-vous. Des couples sont formés pour se promener sur les sentiers boisés autour du temple et discuter en privé, loin du bruit d’un café en ville. Plus tard, les hommes offrent une rose en plastique à la femme qu’ils aimeraient inviter à déjeuner. Au dîner, les femmes leur rendent la pareille en choisissant leur partenaire préféré. Le principe est simple, mais il oblige les participants à se montrer directs, dans une culture où il est rare d’aborder un inconnu en public.
La retraite ne se résume pas à de paisibles promenades. Il y a aussi un spectacle de talents, décrit par un observateur comme le point culminant, maladroit et embarrassant, de la journée. Un homme danse sur un tube du boys band 2PM, dont le refrain dit : « Je veux t’emmener chez moi ». Une femme se déhanche sur un tout nouveau titre pop, une autre chante une ballade, tandis qu’une créatrice prénommée Ruby séduit sa table avec une présentation hésitante en espagnol. L’ambiance tient à la fois de la colonie de vacances et du concours télévisé de rencontres.
Qui sont les participants ?
Les personnes qui passent la sélection ne sont pas nécessairement croyantes. Les retraites sont ouvertes à tous, quelle que soit leur religion. Elles ont en commun un problème concret : elles ne parviennent pas à trouver un partenaire qui leur convienne dans leur vie quotidienne.
Kim Ah-kyung, 28 ans, qui porte le nom bouddhiste de Sunhyeji, a quitté la région de Séoul pour un emploi de bureau dans les provinces du Sud-Est. Elle explique combien il est difficile de rencontrer des hommes quand sa vie se limite aux trajets entre le travail et la maison.
Je n’ai vraiment aucune occasion de rencontrer des hommes. Je ne fais qu’aller du travail à la maison. Je n’ai pas de loisir. J’ai essayé d’en trouver un, mais toutes les activités étaient en tête-à-tête.
Dans son bureau, ajoute-t-elle, la plupart de ses collègues sont beaucoup plus âgés, ce qui réduit encore le nombre de partenaires potentiels.
Kwon Seung-oh, 30 ans, ouvrier d’usine connu sous le nom d’Enyo, souffre d’un autre type d’isolement. Son lieu de travail, une grande laiterie située en périphérie de Daegu, compte 97 % d’hommes. Il a essayé les rendez-vous organisés par des amis, une dizaine au total, mais les a trouvés superficiels et peu concluants. Comme beaucoup de Sud-Coréens, il se méfie des applications de rencontre, qui n’ont jamais connu le même succès qu’en Occident. En 2015, Tinder s’est même rebaptisé dans le pays « application pour se faire des amis », afin d’attirer les utilisateurs mal à l’aise à l’idée de rencontrer des inconnus en ligne.
Leurs expériences illustrent une évolution plus profonde de la société sud-coréenne. Traditionnellement, les couples se rencontraient à l’école, au travail ou lors d’un sogaeting, un rendez-vous arrangé par des amis ou la famille. Mais les cercles sociaux se réduisent et les journées de travail s’allongent : ces occasions se font plus rares. Les jeunes sortent moins, boivent moins et échangent moins avec des inconnus. Résultat : une génération à la fois solitaire et hésitante face aux relations amoureuses.
Est-ce que ça marche vraiment ?
À la fin de la retraite de Donghwasa, huit couples s’étaient formés, dont deux réunissant des membres de l’équipe organisatrice et des participants. Sur 24 personnes présentes, 16 sont donc reparties avec un partenaire potentiel. Les autres ne sont pas reparties les mains vides pour autant, même si elles n’ont pas trouvé l’amour. Enyo, l’ouvrier d’usine, était déçu, mais a dit qu’il réessaierait si on l’y autorisait.
S’ils me laissent revenir, je suis prêt à retenter ma chance.
Pour lui, ce week-end lui a tout de même permis de gagner en assurance et de rompre avec un quotidien qui ne lui offre presque aucune occasion de rencontrer des femmes.
D’autres retraites dans des temples ont donné des résultats similaires. Le programme « I am Solo at the Temple » de l’ordre Jogye, appelé « I am Jeollo » en coréen, a organisé un événement de deux jours au temple de Naksansa, à Yangyang, dans la province de Gangwon. Vingt participants ont été retenus parmi un nombre record de 4 225 candidats, soit environ 211 candidats par place. À la fin du week-end, cinq couples se sont formés. Le programme a même donné lieu à une belle histoire très médiatisée : un couple qui s’était rencontré lors d’une précédente retraite à Naksansa s’est ensuite marié et attend aujourd’hui un enfant.
La popularité de ces événements est difficile à ignorer. La retraite de Naksansa a attiré 1 655 hommes et 2 570 femmes, signe d’une demande intense et d’un déséquilibre marqué entre les sexes, fréquent lors des rencontres organisées en Corée du Sud. Le vénérable Doryun, directeur de la Fondation pour l’action sociale de l’ordre Jogye, a déclaré que l’affluence avait conduit la fondation à ajouter un événement destiné aux habitants de la région métropolitaine de Séoul. Choi Sung-hyun, président de la Fondation du tourisme de Gangwon, a dit espérer que ces activités déboucheraient sur des histoires d’amour.
J’espère que de nombreux couples se formeront grâce à cet événement.
Il reste difficile de savoir si ces rencontres déboucheront sur des mariages et des naissances. Mais l’intérêt qu’elles suscitent montre à lui seul à quel point de nombreux jeunes Coréens aspirent à une nouvelle façon de faire des rencontres.
Des temples à la démographie : un débat national
Ces retraites dans les temples ne surgissent pas de nulle part. Elles s’inscrivent dans un débat plus large sur les raisons pour lesquelles les Sud-Coréens ont cessé d’avoir des enfants. Certains analystes évoquent l’envolée des prix de l’immobilier, le manque de soutien pour la garde des enfants et une culture du travail éprouvante qui laisse peu de temps à la vie de famille. D’autres estiment que les femmes choisissent tout simplement leur carrière et leur liberté personnelle plutôt que les normes traditionnelles du mariage. La combinaison des pressions économiques et de l’évolution des valeurs fait que la parentalité semble hors de portée pour beaucoup.
De petits signes de changement sont toutefois visibles. En 2024, l’indice de fécondité a commencé à remonter après des années de baisse. Cette année, les femmes devraient avoir en moyenne 1,0 enfant, contre 0,8 l’année précédente. Les responsables publics se montrent prudents avant de s’en attribuer le mérite. Ils expliquent en partie ce rebond par les mariages et les naissances retardés par la pandémie, ainsi que par l’arrivée en âge d’avoir des enfants d’une génération nombreuse, issue des baby-boomers. Une enquête publiée en mars a montré que les personnes non mariées étaient près de 10 % plus favorables au mariage et aux enfants qu’elles ne l’étaient deux ans plus tôt. Certains participants au temple ont dit voir davantage de publications sur les réseaux sociaux montrant des amis se marier et fonder une famille, ce qui rendait cette perspective moins inhabituelle.
Le gouvernement, les organisations religieuses et les groupes citoyens mettent à l’essai toutes sortes d’idées. Les rencontres organisées dans les temples sont parmi les plus originales. Elles associent l’autorité morale de la religion au besoin concret de créer des liens sociaux, tout en offrant une alternative au caractère transactionnel des applications de rencontre.
Que retiennent les participants ?
Tout le monde ne quitte pas le temple en couple. En réalité, la majorité des participants à Donghwasa n’ont pas formé de couple. Pourtant, presque tous repartent avec quelque chose de nouveau. Sunhyeji est restée debout jusqu’à 3 heures du matin à bavarder avec les autres femmes de sa chambre et est repartie avec le projet d’organiser un brunch en groupe.
Je me suis fait beaucoup d’amies. Nous avons déjà prévu d’aller bruncher ensemble.
Elle a décrit la retraite comme une soirée pyjama amusante qui lui a donné l’impression de redevenir adolescente, libre d’improviser et d’oser des choix audacieux. Les hommes célibataires étaient du même avis. Ils ont continué à se voir après la retraite, même s’ils comptaient troquer le thé du temple contre de l’alcool et de la viande.
Cette dimension émotionnelle compte, car le problème démographique relève autant de l’isolement social que du taux de natalité. Si les jeunes sont trop fatigués, trop timides ou trop isolés pour se rencontrer, aucune prime en espèces ne fera naître davantage d’enfants. Les temples s’attaquent à l’offre de rencontres : ils créent un espace sûr et organisé où des inconnus peuvent devenir amis, voire davantage.
À retenir
- En Corée du Sud, des temples bouddhistes organisent des retraites de rencontres le temps d’un week-end pour aider les jeunes célibataires à faire connaissance et, à terme, à se marier et à avoir des enfants.
- La retraite de Donghwasa a attiré plus de 1 600 candidats pour 24 places ; le programme « I am Solo at the Temple » de l’ordre Jogye a reçu un nombre record de 4 225 candidatures pour un événement à Naksansa.
- Huit couples se sont formés lors de la retraite de Donghwasa, et cinq couples sont repartis de l’événement de Naksansa. Une rencontre précédente a débouché sur un mariage et une grossesse.
- Les retraites sont organisées par la Fondation pour l’action sociale de l’ordre Jogye et soutenues par le ministère de la Santé et de la Protection sociale dans le cadre des efforts visant à lutter contre le niveau historiquement bas de la fécondité en Corée du Sud.
- L’indice de fécondité sud-coréen est tombé à 0,72 en 2023, mais a légèrement rebondi ; il devrait atteindre environ 1,0 enfant par femme cette année.
- Selon les participants, le principal bénéfice est souvent de nouer de nouvelles amitiés et de reprendre confiance, même pour ceux qui ne trouvent pas de partenaire.
