Dans le dernier atelier de saekdong de Corée : les rayures qui ont survécu à une industrie

Un artisanat rare perdure à Gongju

Dans une modeste usine à la périphérie de Gongju, dans la province du Chungcheong du Sud, le cliquetis rythmé des métiers à tisser raconte une histoire rare. Han Du-heum, fondateur et PDG aujourd’hui âgé de 73 ans, dirige ce qui serait le dernier atelier traditionnel de Corée à tisser du véritable saekdong, un tissu reconnaissable entre tous à ses bandes verticales éclatantes. Son entreprise, Dongwon Textile, est devenue le dernier bastion d’un artisanat autrefois pratiqué dans tout le pays et porté par des générations d’enfants coréens lors des fêtes.

Le saekdong ne se résume pas à ses couleurs. Son motif s’inspire de l’obangsaek, la palette traditionnelle des cinq couleurs fondamentales de la cosmologie est-asiatique. Il en résulte un langage visuel que les Coréens associent depuis longtemps à l’harmonie, à l’équilibre et à la chance. Pendant des siècles, ces rayures ont marqué les célébrations et protégé les jeunes enfants ; elles ornaient vestes et manteaux pour les anniversaires et les fêtes. Lent à produire et coûteux, le tissu était autrefois transmis en héritage.

L’industrialisation a changé la donne. Au XXe siècle, les fibres synthétiques ont rendu les rayures moins chères et plus accessibles. Le saekdong tissé a trouvé de nouveaux usages dans les vêtements, le linge de lit et les souvenirs. Dans les années 1970 et 1980, le linge de lit de mariage aux rayures éclatantes remplissait les trousseaux des mariées, en particulier dans les villes de province aux solides traditions textiles. Puis les habitudes ont changé. Les lits de style occidental ont remplacé les épaisses couettes de mariage, et les rayures imprimées produites en masse ont rapidement supplanté les étoffes tissées. Han a fondé Dongwon Textile en 1987, alors que le secteur était en plein recul. Il est resté fidèle au métier à tisser, convaincu que le saekdong authentique, tissé, offre des couleurs plus riches et résiste mieux à l’usure que les motifs imprimés. Aujourd’hui, son atelier fournit des grossistes qui travaillent avec des fabricants de hanbok et des artisans dans toute la Corée. L’intérêt renouvelé pour le patrimoine et les références aux motifs traditionnels dans la mode mondiale commencent à remettre le véritable saekdong sous le feu des projecteurs. Han forme progressivement la génération suivante, notamment son fils et sa belle-fille, pour que les métiers continuent de fonctionner.

Qu’est-ce que le saekdong et pourquoi ses couleurs comptent-elles ?

Le saekdong est un textile rayé composé de cinq à sept bandes de couleur, généralement disposées selon des séquences répétitives. Sa palette s’inspire de l’obangsaek, un système des cinq couleurs qui associe cosmologie et esthétique du quotidien. Dans la plupart des vêtements anciens, le saekdong apparaît sur la veste ou le manteau d’un enfant, dont les couleurs vives signalent une célébration et expriment un souhait de bonne santé.

La symbolique des couleurs de l’obangsaek

Les cinq couleurs fondamentales ne sont pas de simples ornements. Dans le système classique, le bleu est associé à l’est et au printemps, le rouge au sud et à l’été, le jaune au centre et à la terre, le blanc à l’ouest et à l’automne, et le noir au nord et à l’hiver. Ces couleurs apparaissent souvent en séquences équilibrées, créant un rythme que les amateurs de tradition associent à l’ordre de la nature et au bien-être familial. De nombreux tisserands contemporains élargissent la palette en ajoutant deux teintes pour obtenir sept couleurs ; ils renforcent ainsi le contraste et l’éclat tout en préservant l’équilibre qui caractérise le style classique.

De la soie aux fibres modernes

Autrefois, le saekdong était tissé en soie ou en fibres végétales fines comme la ramie, et teint avec des colorants naturels extraits de plantes et de minéraux. Avec les progrès de la technologie textile, les artisans ont adopté la rayonne et le polyester pour leur résistance, leur coût et leur tenue des couleurs. Les rayures du tissu proviennent de la disposition des fils sur le métier à tisser. Les fils de chaîne sont disposés dans le sens de la longueur et forment les bandes de couleur. Les fils de trame s’entrecroisent sur toute la largeur. Quand le tisserand dispose les sections de fils de chaîne colorés dans un ordre précis, le métier produit des rayures verticales nettes qui traversent toute l’étoffe. C’est différent de l’impression des couleurs sur un tissu déjà fini, qui dépose l’encre en surface au lieu d’intégrer la couleur à sa structure.

Des chambres royales aux lits de mariage : bref historique

On trouve des références aux étoffes rayées dans l’histoire coréenne dès les premiers royaumes, et le motif s’est popularisé sous la dynastie Joseon. Dans la mémoire collective, le saekdong évoque souvent le hanbok des enfants. Beaucoup de Coréens imaginent un enfant portant une veste jeogori aux manches rayées ou un manteau d’hiver kkachi durumagi, lors des célébrations du Nouvel An ou du premier anniversaire, une étape importante appelée doljanchi. Au fil du temps, les rayures ont aussi orné le linge de lit et les accessoires de fête, faisant le lien entre les coutumes aristocratiques et la vie familiale.

La fin du XXe siècle a ouvert un nouveau chapitre. Dans les années 1970 et 1980, le saekdong a connu un vif succès sur le linge de lit de mariage, avant que la demande ne chute dans les années 1990, à mesure que les intérieurs évoluaient. Les imprimantes pouvaient produire des rayures d’apparence similaire plus vite et à moindre coût. De nombreuses familles ont adapté leurs traditions, en choisissant des couettes imprimées ou en renonçant complètement au linge de lit de cérémonie. Les ateliers de tissage ont fermé ou reconverti leurs machines à d’autres productions.

Rayures imprimées ou tissées

Le saekdong imprimé est un motif de surface obtenu en appliquant des pigments sur un tissu de base. Sa production est rapide et peu coûteuse, ce qui convient aux souvenirs ou aux petits articles ménagers. Le saekdong tissé, lui, forme les rayures avec des fils colorés. La couleur est intégrée au fil, ce qui donne de la profondeur au tissu sous la lumière et le rend plus résistant au lavage et à l’usure. Les bords de chaque rayure sont aussi plus nets, car le changement de couleur se produit fil après fil, à la jonction des sections de chaîne.

Dans l’atelier des métiers à tisser de Dongwon Textile

L’atelier de Han ressemble à un petit orchestre de bobines, de rouleaux et de navettes. Il commence par enrouler six ou sept couleurs sur un rouleau de chaîne, en mesurant chacune pour former une séquence régulière et nette. Une fois le métier enfilé, la machine entrecroise une trame neutre avec la chaîne colorée, intégrant les rayures à la structure du tissu. Comme les commandes fluctuent, les métiers ne fonctionnent pas tous les jours. Han constitue plutôt un stock dans des largeurs et des assortiments de couleurs standard, afin de pouvoir expédier rapidement les commandes des fabricants de hanbok ou des ateliers d’artisans.

La préparation du métier relève d’un art discret. L’ordre des couleurs modifie l’effet du tissu, et la tension doit rester uniforme sur chaque rayure pour éviter les ondulations. Les finitions comptent aussi. Le saekdong tissé par Dongwon est assez résistant pour les vêtements et les objets décoratifs ; les artisans l’apprécient parce que les coutures restent bien plates et que les bords gardent leur forme. La majeure partie de la production est vendue à des grossistes, une solution pratique qui permet d’honorer les petites commandes venues de tout le pays sans imposer à l’usine les contraintes de la vente au détail.

Pourquoi le saekdong tissé est différent au toucher

En manipulant du saekdong tissé à côté d’un tissu imprimé, on perçoit vite les différences. La couleur paraît plus riche parce qu’elle provient de filaments teints et non d’une couche d’encre. La surface présente de minuscules reliefs aux points de croisement de la chaîne et de la trame, ce qui donne une texture subtile, signe de qualité pour les vêtements comme pour les articles d’intérieur. Avec le temps, les rayures s’usent de façon uniforme, car la couleur traverse le fil. C’est l’une des principales raisons pour lesquelles les artisans traditionnels défendent la valeur du tissage.

Transmettre le savoir-faire à la famille

Le tissage traditionnel s’apprend par l’apprentissage. Han enseigne à son fils et à sa belle-fille comment monter les fils de chaîne, équilibrer la tension et juger les séquences de couleurs. La formation familiale contribue à préserver la technique et répartit aussi les responsabilités dans une petite entreprise qui a besoin de mains expertes et régulières pour régler les machines et honorer les commandes.

De nouvelles interprétations remettent les rayures au goût du jour

Le contexte culturel général joue en faveur du saekdong. Le patrimoine coréen gagne en visibilité dans le monde entier, et les créateurs redécouvrent les motifs classiques. Ces dernières saisons, des maisons de mode internationales ont lancé des articles inspirés des palettes du saekdong. En Corée, des collaborations ont associé les rayures à des motifs de la culture populaire, les déclinant sur des portefeuilles, des pochettes et de petits accessoires destinés à une clientèle plus jeune. À Séoul, un nouveau lieu polyvalent ouvert par une grande maison de luxe décline de douces rayures verticales dans ses galeries et ses escaliers, clin d’œil discret à l’artisanat local que les visiteurs remarquent en passant d’un étage à l’autre.

Les organismes publics chargés du design font eux aussi la promotion de l’artisanat contemporain. Lors d’un récent salon international du design, la Seoul Design Foundation a mis en avant de jeunes studios qui réinterprètent les codes du patrimoine dans des objets du quotidien. Une marque s’est consacrée aux textiles d’intérieur inspirés du saekdong, des plaids chaleureux aux accessoires de cuisine pleins d’esprit, démontrant que ces rayures peuvent sortir du hanbok pour entrer dans la vie quotidienne. Les boutiques de musées en Corée vendent des sacs et des objets pour la maison qui revisitent la palette du saekdong, notamment un cabas matelassé noué avec un ruban repris du jeogori d’enfant et un sac à bandoulière orné d’un motif géométrique ajouré. Des baskets financées par la foule, à panneaux rayés, et de petits meubles, comme des tabourets et des lampes déclinant les couleurs du saekdong, ont aussi attiré l’attention.

Où voit-on encore le saekdong aujourd’hui ?

Le hanbok pour enfants reste l’usage le plus courant des rayures. Les boutiques spécialisées et les principaux marchés traditionnels de Séoul proposent des vestes aux manches multicolores pour les fêtes et les premiers anniversaires. On trouve aussi du saekdong dans les boutiques de musées, où il orne des sacs en tissu et de petits accessoires parmi les meilleures ventes. Les décorateurs d’intérieur commencent à utiliser cette palette pour de petits objets, des tabourets recouverts de laine aux lampes dotées d’abat-jour en papier hanji imprimé de bandes de couleur, apportant une discrète touche coréenne aux salons et aux espaces de travail.

Dans le monde de l’artisanat, le saekdong côtoie le jogakbo, une tradition de patchwork qui transforme les chutes de soie en tissus d’emballage artistiques. Les artisans assemblent des rectangles éclatants en grilles équilibrées, en associant parfois du véritable saekdong tissé à des pièces de couleur unie. Le résultat est à la fois historique et moderne, fidèle à l’art coréen de créer de la beauté grâce à l’ordre et à l’économie des moyens.

Préserver l’artisanat tout en faisant face aux réalités économiques

Maintenir en activité une ligne de production spécialisée demande beaucoup de travail. Les rayures imprimées peuvent être importées rapidement, et nombre de clients ne font pas la différence au premier coup d’œil. Le saekdong tissé exige du temps et du savoir-faire. Son coût est plus élevé, et les commandes peuvent être imprévisibles. C’est pourquoi Han garde des machines polyvalentes et vend par l’intermédiaire de grossistes qui travaillent en étroite collaboration avec des ateliers de hanbok et de petites marques, un réseau attaché à la qualité et à la tradition.

Les communautés locales renouent avec leurs racines textiles. Dans la ville de Han, une petite salle d’exposition entretient le souvenir du commerce textile régional et donne aux visiteurs une idée du rôle qu’a joué autrefois le tissu dans l’économie locale. Des groupes scolaires et des touristes s’y rendent, et cette attention contribue à la survie de l’artisanat. Les productions de cinéma et de télévision en quête d’exactitude historique, les événements culturels où les enfants portent des vêtements traditionnels et les boutiques sélectionnées qui racontent l’histoire des rayures apportent chacun un soutien modeste mais concret aux métiers à tisser.

Comment les créateurs et les enseignants peuvent-ils contribuer ?

Des mesures simples et concrètes commencent à rapprocher la tradition du marché actuel. Les initiatives ci-dessous ont fait leurs preuves dans des ateliers et des studios de design ; elles reposent sur la collaboration plutôt que sur des budgets importants.

• De courtes collections capsules de saekdong tissé et traçable, accompagnées d’étiquettes précisant clairement la fibre, la teinture et le lieu de fabrication
• Des résidences permettant à de jeunes créateurs de passer quelques semaines dans un atelier de tissage en activité, pour associer expérimentation en studio et contraintes d’usine
• Des gammes d’intérieur en séries limitées, comme des coussins, des chemins de table et des abat-jour, où de petits volumes de production peuvent mettre en valeur la profondeur des couleurs tissées
• Des ressources numériques pour les enseignants présentant l’obangsaek et les principes élémentaires du tissage, afin que les projets scolaires racontent l’histoire des rayures
• Des services de réparation et de retouche pour prolonger l’usage des vêtements en saekdong, fidéliser la clientèle et réduire le gaspillage
• Des commandes saisonnières pour les institutions culturelles, reliant les expositions à des objets artisanaux accessibles au plus grand nombre

À retenir

• Dongwon Textile, à Gongju, est considérée comme la dernière entreprise traditionnelle de Corée à fabriquer du saekdong tissé
• Son fondateur, Han Du-heum, âgé de 73 ans, a créé l’entreprise en 1987 et forme son fils et sa belle-fille pour assurer la relève
• Les cinq à sept rayures du saekdong s’inspirent de l’obangsaek, un système de couleurs associé aux directions, aux saisons et à l’équilibre
• Le tissage intègre les rayures à la structure du tissu, tandis que les versions imprimées déposent l’encre à sa surface
• Le linge de lit de mariage a soutenu la demande dans les années 1970 et 1980, avant son recul avec la diffusion des lits de style occidental et des rayures imprimées
• La mode internationale, les boutiques de musées et les marques de design relancent l’intérêt grâce à des produits et des intérieurs inspirés du saekdong
• Aujourd’hui, les commandes proviennent principalement de fabricants de hanbok, d’artisans et de petites marques, souvent par l’intermédiaire de grossistes
• Les expositions locales, les visites scolaires et les collaborations contribuent à maintenir les métiers en activité et à faire connaître cet artisanat