Le gâteau à l’origine d’un scandale national
L’été dernier, un habitant de Pékin identifié sous le nom de Liu a commandé, sur une plateforme de livraison en ligne, ce qui devait être un gâteau d’anniversaire festif. Au lieu d’une pâtisserie digne de l’occasion, il a reçu un gâteau orné d’une fleur en plastique non comestible. Déçu et préoccupé par les normes de sécurité alimentaire, Liu a signalé le vendeur aux autorités locales. Cette unique plainte a déclenché une enquête nationale qui allait mettre au jour l’une des plus vastes fraudes à la sécurité alimentaire de l’économie numérique chinoise.
Sommaire
En remontant la piste de la commande de Liu, les enquêteurs ont découvert une situation bien plus préoccupante qu’un simple faux pas décoratif. La pâtisserie auprès de laquelle il avait passé commande affirmait exploiter près de 400 points de vente dans la ville. Les recherches des autorités n’en ont révélé aucun. Toute l’enseigne fonctionnait comme une entreprise fantôme, utilisant de fausses licences d’exploitation alimentaire pour figurer sur les principales applications de livraison, sans disposer de cuisines physiques ni d’installations légitimes de préparation des aliments.
Une filière d’approvisionnement clandestine
Les enquêteurs ont mis au jour une économie clandestine sophistiquée au sein de l’écosystème chinois de la livraison de repas. La pâtisserie frauduleuse n’était que la partie visible d’un vaste réseau de ce que l’on appelle des « vendeurs fantômes » ou des « cuisines fantômes », qui avaient infiltré les plateformes de livraison les plus populaires du pays.
Le modèle économique reposait sur un système complexe de transfert de commandes. Lorsqu’un client passait commande auprès d’un vendeur référencé, celui-ci publiait aussitôt la commande sur des plateformes intermédiaires comme Zhuandanbao, où des producteurs alimentaires anonymes faisaient une offre pour la réaliser. Dans un cas documenté par l’Administration d’État pour la régulation du marché (SAMR), un client avait payé 252 yuans (35 dollars) pour un gâteau de 15 centimètres. Le vendeur fantôme a ensuite publié la commande sur la plateforme intermédiaire, où trois pâtissiers ont proposé respectivement 100, 90 et 80 yuans pour réaliser le gâteau. Le moins-disant a remporté le contrat.
Ce système a déclenché une course au moins-disant, réduisant les marges des véritables producteurs alimentaires tout en enrichissant les intermédiaires. Dans le cas documenté, le vendeur fantôme a empoché 122 yuans après avoir versé 80 yuans au prestataire retenu. Le pâtissier qui a réellement préparé le gâteau a gagné environ 77 yuans après déduction des frais de livraison, tandis que la plateforme intermédiaire a perçu 55 yuans de frais de service. Résultat : un produit préparé dans une cuisine non vérifiée, échappant au contrôle réglementaire, dont la qualité et la sécurité ont été sacrifiées pour atteindre un prix plancher.
Les rouages de la tromperie
L’enquête a révélé que ces opérations fantômes reposaient sur une tromperie systématique à tous les niveaux. Pour s’inscrire sur les applications de livraison, les vendeurs obtenaient des licences d’exploitation louées ou falsifiées, se donnant l’apparence de restaurants légitimes tout en travaillant dans des locaux non agréés ou des appartements dépourvus de contrôles sanitaires adéquats.
Une fois présents sur les principales plateformes, notamment Pinduoduo, Taobao et Ele.me (du groupe Alibaba), Meituan, JD.com et Douyin (de ByteDance), ces commerçants exploitaient des accords de transfert de commandes pour sous-traiter la production à l’insu des clients. Cette pratique enfreignait les interdictions précises prévues par les mesures chinoises de surveillance et d’administration de la sécurité alimentaire des services de restauration en ligne, qui interdisent aux prestataires de confier des commandes à des tiers.
À la fin de l’enquête, qui a duré dix mois, la SAMR avait recensé plus de 67 000 vendeurs fantômes, qui avaient écoulé au total 3,6 millions de gâteaux par cette filière opaque. L’ampleur du phénomène a stupéfié les autorités : ce qui semblait être un marché concurrentiel s’est révélé être un dédale d’annonces frauduleuses, où les consommateurs payaient le prix fort pour des aliments préparés par le moins-disant anonyme.
Obstruction et résistance
En approfondissant leurs investigations sur le fonctionnement des plateformes, les enquêteurs se sont heurtés à une résistance exceptionnelle de la part de salariés déterminés à dissimuler l’ampleur des infractions. Selon le China Quality Daily, ils ont été confrontés à des obstructions allant de l’affrontement physique à la destruction de documents, en passant par des urgences médicales mises en scène.
Dans les locaux de Pinduoduo, la résistance a atteint des proportions violentes. Lors d’une inspection en décembre, le responsable de la sécurité de l’entreprise aurait mené un groupe qui a pris d’assaut le site de l’enquête, bousculant et poussant physiquement les agents chargés de l’application de la loi. Lors d’un autre incident, un responsable de la SAMR s’est fracturé l’index gauche et s’est fait une contusion à la cheville droite, après que des employés ont délibérément refermé une porte pour lui barrer l’accès.
Les employés ont également recouru à des formes d’obstruction plus discrètes. Pendant les auditions, certains faisaient passer en silence à leurs collègues des notes disant « garde le silence ». Lorsque les enquêteurs en ont repéré une, l’employé a aussitôt froissé le papier et l’a avalé devant tout le monde. Quelques jours après l’affrontement violent, un cadre s’est brusquement effondré pendant une audition et a été évacué en ambulance ; les médecins ont ensuite conclu qu’il ne souffrait d’aucun problème médical grave.
Même les entreprises qui ont évité les affrontements physiques ont eu recours à des manœuvres dilatoires, refusé de transmettre des données ou remis des informations incomplètes aux autorités. Pinduoduo a été expressément mise en cause pour ses refus répétés de fournir des informations pertinentes, la transmission de faux documents et sa résistance violente aux mesures de contrôle.
Des sanctions record
Le 17 avril 2026, la SAMR a annoncé des sanctions qui allaient bouleverser le secteur chinois de la livraison de repas. Le régulateur a prononcé des amendes et des confiscations totalisant 3,6 milliards de yuans (528 millions de dollars) à l’encontre de sept grandes plateformes, soit la plus lourde sanction liée à la sécurité alimentaire depuis la modification de la loi chinoise sur la sécurité alimentaire en 2015.
Pinduoduo a écopé de la sanction la plus lourde : une amende de 1,51 milliard de yuans (221 millions de dollars) et la confiscation de 5,85 millions de yuans de gains illégaux. L’entreprise a également été interdite d’ajouter de nouveaux pâtissiers pendant neuf mois, après que les enquêteurs ont constaté que 9 463 établissements présents sur la seule plateforme exerçaient sans licence ou au-delà du périmètre autorisé.
Meituan a été sanctionnée à hauteur de 746 millions de yuans, tandis que JD.com a écopé d’une amende de 635 millions. Taobao Flash Buy, filiale d’Alibaba, a reçu une amende de 558 millions de yuans. Des sanctions plus modestes ont été infligées à Douyin, Taobao et Tmall. En plus des amendes visant les entreprises, la SAMR a infligé 19,69 millions de yuans (2,9 millions de dollars) d’amendes personnelles aux représentants légaux et aux responsables de la sécurité alimentaire des sept entreprises, tenant ainsi des cadres individuellement responsables des défaillances de gestion.
Les plateformes ont également été interdites d’ajouter de nouvelles pâtisseries à leurs réseaux de livraison pendant trois à neuf mois, les boulangeries étant devenues des foyers particulièrement importants de ces pratiques frauduleuses.
Le problème de la guerre des prix
Cette offensive vise un phénomène économique plus profond qui touche l’industrie chinoise depuis plusieurs années. Appelé « neijuan », ou « involution », ce terme désigne une concurrence acharnée sur les prix qui enferme les entreprises dans des cycles autodestructeurs de réduction des coûts, jusqu’à des niveaux insoutenables. Dans le secteur de la livraison de repas, cette pression a contraint les restaurants à sacrifier la qualité et à comprimer leurs marges, entraînant toute la filière dans ce que le quotidien d’État Economic Daily a qualifié de « cercle vicieux où l’on perd de l’argent pour générer du volume ».
Les guerres des prix se sont propagées dans toute l’économie numérique chinoise, les plateformes se livrant une concurrence agressive pour gagner des parts de marché à coups de réductions et de subventions. Cette course à l’involution a dépassé le secteur de la livraison de repas pour toucher notamment les véhicules électriques et les panneaux solaires, contribuant aux pressions déflationnistes et à la baisse de la consommation. Pékin a lancé l’an dernier une campagne contre l’involution afin de lutter contre ces pratiques concurrentielles néfastes.
Flora Chang, analyste chez S&P Global Ratings, a déclaré à CNN que l’intervention des autorités avait commencé à freiner les dérives les plus graves de cette concurrence.
Cela dit, les amendes ouvrent la voie à une concurrence davantage axée sur la qualité entre les plateformes. Cela laisse penser que le pire de cette concurrence malsaine est peut-être derrière nous pour l’instant, même si le retour à la rentabilité reste encore lointain.
Li Chengdong, fondateur du cabinet de conseil en commerce électronique Dolphin, a qualifié ces sanctions d’inédites dans l’histoire de la régulation de l’internet en Chine.
C’est la sanction la plus sévère jamais infligée dans l’histoire de la régulation de l’internet en Chine.
Han Bing, responsable de l’Administration d’État pour la régulation du marché, a déclaré à l’agence de presse Xinhua que les infractions relevaient d’une activité criminelle organisée et non de manquements mineurs.
Il ne s’agit en aucun cas d’une infraction mineure, mais d’une nouvelle forme d’activité illégale, qui s’est industrialisée et déployée à grande échelle.
Nouvelles règles et obligations de conformité
L’enquête a entraîné des réformes réglementaires immédiates. En février 2026, la SAMR a publié de nouvelles règles visant spécifiquement les cuisines fantômes. Pour la première fois, celles qui ne proposent que la livraison doivent clairement signaler leur statut sur toutes les plateformes en ligne. Les règles imposent aux vendeurs de produits alimentaires d’exercer depuis des locaux précis, dont l’adresse doit correspondre à celle figurant sur leurs documents d’autorisation. Une vérification doit être effectuée au moins une fois tous les six mois.
Le non-respect de ces nouvelles normes peut entraîner des amendes allant jusqu’à 200 000 yuans (29 000 dollars), et des sanctions plus lourdes pour les dirigeants des plateformes. Sun Huichuan, responsable de la sécurité alimentaire à la SAMR, a déclaré que ces mesures visaient à établir clairement les responsabilités.
Les plateformes ne peuvent pas percevoir de commissions sans assumer leurs responsabilités, ni chercher à attirer des clients sans garantir la qualité.
Les sept plateformes ont depuis retiré les vendeurs fantômes non vérifiés et mis fin à leur coopération avec les plateformes de transfert de commandes. Pinduoduo, Meituan, Alibaba et JD.com ont notamment publié des communiqués dans lesquels elles acceptent les sanctions et s’engagent à renforcer leurs dispositifs de conformité et de gouvernance.
Conséquences à l’international
Bien que la répression vise des infractions précises en Chine, elle constitue un avertissement pour les marchés de la livraison de repas en pleine expansion dans le monde. En Inde, où le marché des cuisines virtuelles devrait atteindre 269 milliards de dollars d’ici 2034, des risques similaires sont apparus : Zomato et Swiggy dominent un secteur où les cuisines fantômes multimarques, regroupées dans des zones industrielles, se multiplient.
Le cas chinois montre à quelle vitesse des décalages peuvent se creuser entre les cadres réglementaires et l’innovation numérique. À mesure que les cuisines fantômes se développent dans le monde, la question de la responsabilité des plateformes en matière de vérification et de contrôle de la sécurité alimentaire devient de plus en plus urgente. Le modèle chinois, qui consiste à tenir financièrement responsables les entreprises et leurs dirigeants à titre individuel tout en imposant des suspensions d’activité, offre une piste pour faire respecter les règles dans l’économie des petits boulots.
Cette affaire montre finalement que, dans la course au développement des places de marché numériques, la protection des consommateurs ne peut être reléguée au second plan. Les régulateurs du monde entier observent si le modèle chinois, fondé sur une application rigoureuse des règles, pourra servir de référence pour encadrer les filières d’approvisionnement opaques qui répondent de plus en plus à la demande mondiale de praticité.
L’essentiel
- Une seule plainte au sujet d’un gâteau d’anniversaire orné d’une fleur en plastique a déclenché une enquête de dix mois, qui a révélé la présence de 67 000 vendeurs fantômes sur les plateformes chinoises de livraison de repas.
- Les autorités ont infligé des amendes record totalisant 3,6 milliards de yuans (528 millions de dollars) à sept grandes plateformes, dont Pinduoduo, Meituan, JD.com, Alibaba et Douyin, pour des infractions à la sécurité alimentaire.
- L’enquête a mis au jour une filière d’approvisionnement clandestine où des vendeurs fantômes sous-traitaient les commandes à des producteurs non vérifiés par l’intermédiaire de plateformes d’enchères ; les contrats revenaient au moins-disant, sans considération pour les normes de sécurité.
- Pinduoduo a reçu la plus lourde amende, de 1,5 milliard de yuans, ainsi qu’une interdiction de recruter de nouveaux pâtissiers pendant neuf mois. Les enquêteurs ont subi des obstructions physiques, et un responsable s’est notamment fracturé un doigt.
- Des cadres ont personnellement écopé d’amendes de 19,7 millions de yuans au total, marquant un tournant vers la responsabilisation individuelle en cas de manquements des entreprises à la sécurité alimentaire.
- La répression vise le « neijuan » (l’involution), une forme de concurrence destructrice sur les prix qui a contraint les restaurants à sacrifier la qualité au profit du volume.
- Les nouvelles règles, qui entreront en vigueur en juin 2026, imposent aux cuisines fantômes de signaler leur statut et de faire vérifier leurs locaux physiques tous les six mois.
- Cette affaire sert d’avertissement à d’autres marchés, dont l’Inde, où des modèles similaires de cuisines fantômes se développent rapidement, avec un contrôle limité.
