L’audit des livres au Cachemire déclenche un bras de fer sur l’histoire, la sécurité et la liberté académique

Un vaste examen passe au crible tous les niveaux d’enseignement

Les autorités du Cachemire administré par l’Inde ont ordonné aux écoles, collèges, universités, centres de soutien scolaire et bibliothèques publiques d’examiner l’ensemble de leurs collections à la recherche de contenus qu’elles qualifient d’inappropriés ou d’« objectionnables ». L’examen porte sur les livres imprimés, les revues, les articles de recherche, les mémoires, les thèses de doctorat et les contenus numériques disponibles sur les sites des universités ou dans leurs dépôts électroniques.

Les établissements doivent repérer et signaler les publications susceptibles de heurter les sensibilités religieuses, d’enfreindre la loi indienne ou les valeurs éducatives, ou de contrevenir aux normes établies. La directive mentionne également les contenus qui, selon les autorités, promeuvent, glorifient, légitiment ou justifient le terrorisme, l’extrémisme violent, le sécessionnisme, la radicalisation, les tensions communautaires ou toute activité portant atteinte à la souveraineté et à la sécurité de l’Inde.

La directive ne définit pas précisément ce qu’est un contenu objectionnable. Cette incertitude est au cœur de la controverse. Le directeur de l’enseignement scolaire, Naseer Ahmad Wani, a indiqué qu’un comité examinerait les livres dans les écoles et les bibliothèques. Les responsables des établissements ont reçu pour consigne de communiquer les détails de toute publication qu’ils signalent, notamment son titre, son auteur, son éditeur, son année de publication et le nombre d’exemplaires.

Les services de l’éducation ont également mis en place une chaîne de signalement et instauré la responsabilité personnelle des dirigeants d’établissement. Dans les collèges, l’examen est soumis à des délais précis : les rapports doivent remonter des départements aux services de district, puis aux hauts responsables. Le processus devrait être renouvelé périodiquement.

Comment deux livres ont-ils déclenché une enquête de plus grande ampleur ?

La controverse a débuté avec deux livres fournis aux bibliothèques des écoles publiques dans le cadre du programme éducatif Samagra Shiksha. Ces ouvrages, Personnalités et figures légendaires du J&K et Grandes personnalités du Jammu-et-Cachemire, dressaient le portrait de responsables politiques, d’écrivains, de militants, de poètes et d’historiens. Ils comportaient aussi des notices consacrées à des figures liées au mouvement séparatiste cachemiri.

Des élus du Bharatiya Janata Party (BJP), le parti qui gouverne l’Inde à l’échelle nationale, ont contesté les passages présentant certaines figures séparatistes comme des personnalités importantes ou des martyrs. Les livres employaient également des expressions comme « Cachemire sous contrôle indien » et « Cachemire occupé par l’Inde », qui remettent en cause la description de ce territoire par New Delhi comme partie intégrante de l’Inde. Des représentants du BJP ont affirmé que ces ouvrages risquaient d’orienter les jeunes vers le séparatisme et la violence militante.

Les livres avaient été approuvés dans le cadre d’un processus d’achat beaucoup plus vaste. Selon certaines informations, des responsables auraient sélectionné des centaines de titres auprès de centaines d’éditeurs, en vue de les distribuer à des milliers d’écoles publiques. La découverte des deux ouvrages controversés a entraîné leur retrait, l’ouverture d’une enquête sur la procédure d’achat et la suspension de huit responsables de l’éducation. Selon les autorités et les comptes rendus de l’enquête, la police a également arrêté trois personnes liées aux livres.

Le lieutenant-gouverneur du Jammu-et-Cachemire, Manoj Sinha, a ensuite demandé aux responsables de mettre en place un dispositif permanent d’examen des livres avant leur entrée dans les établissements d’enseignement. L’université du Jammu a interdit les ouvrages contestés et inscrit leurs auteurs et éditeurs sur une liste noire. Certains établissements ont aussi reçu pour consigne d’examiner les contenus en ligne et de supprimer les fichiers que les responsables jugent objectionnables.

Qu’est-ce que le gouvernement cherche, selon lui, à empêcher ?

Les responsables gouvernementaux affirment que cette opération relève de la sécurité et non d’une restriction générale de la lecture. Ils s’appuient sur l’histoire du conflit armé au Cachemire et estiment que des contenus éducatifs peuvent servir à glorifier des groupes militants ou à encourager la violence politique.

Sunil Sethi, porte-parole du BJP, a déclaré que les partisans du séparatisme ne devraient pas être autorisés à faire l’éloge de dirigeants séparatistes sous couvert de liberté académique. Il a fait valoir que la paix avait été rétablie au prix de grandes difficultés et que des supports pédagogiques controversés risquaient de menacer cette stabilité.

Imran Nabi Dar, porte-parole de la Conférence nationale, le parti au pouvoir au Jammu-et-Cachemire, a expliqué que l’objectif était d’éviter les controverses inutiles dans les salles de classe, et non d’empêcher les particuliers d’accéder aux livres. L’administration affirme également que les supports utilisés dans les écoles doivent être exacts, adaptés à l’âge des élèves et conformes aux valeurs constitutionnelles.

Il existe une différence légitime entre une publication qui appelle directement à la violence et un ouvrage universitaire qui étudie les raisons pour lesquelles des violences ont eu lieu. Au Cachemire, le débat porte sur la limite fixée par les responsables, sur l’identité des décideurs et sur l’application des mêmes règles à tous les points de vue politiques ou religieux.

La loi indienne autorise des restrictions à la liberté d’expression dans des domaines tels que la sécurité nationale, l’ordre public et l’incitation à la violence. Les organisations de défense des droits humains estiment que ces restrictions doivent être précises, nécessaires et proportionnées. Selon elles, passer toutes les bibliothèques au crible risque de traiter des travaux historiques comme des infractions à la sécurité sans démontrer de lien direct avec la violence.

Pourquoi le choix des mots inquiète-t-il les universitaires ?

L’expression « contenu objectionnable » peut recouvrir des réalités très diverses : appel explicite à la violence, erreur factuelle, interprétation contestée de l’histoire, critique de la politique gouvernementale ou propos offensants pour une communauté religieuse. Faute de critères clairs, bibliothécaires et enseignants pourraient retirer des livres par simple crainte de sanctions.

Un enseignant spécialisé dans les études cachemiries, qui a souhaité garder l’anonymat, a déclaré que l’histoire, l’éducation et l’identité de la région étaient profondément contestées. Selon lui, cet examen soulève des préoccupations légitimes concernant la liberté académique et le rôle de l’État dans la définition des récits acceptables.

Le politologue Noor Ahmad Baba a estimé que de telles restrictions étaient contraires à la protection constitutionnelle de la liberté de parole et d’expression. Il a également averti que des interdictions générales pouvaient produire l’effet inverse de celui recherché : les contenus retirés des bibliothèques physiques restent souvent accessibles en ligne ou hors du territoire.

Anuradha Bhasin, autrice et journaliste dont l’un des ouvrages figurait parmi les 25 livres interdits en 2025, a qualifié cette dernière mesure de tentative d’intimidation des lecteurs et des écrivains. Elle a déclaré que les livres ne devaient pas être traités comme des armes et s’est demandé comment les responsables pourraient examiner des milliers de publications tout en évaluant leur contexte de manière fiable.

Même s’il y a ici ou là des contenus objectionnables, quelle importance cela a-t-il ? Après tout, les livres ne sont pas des bombes.

Le politologue Sumantra Bose, dont des livres figuraient également dans la précédente liste d’interdiction, a qualifié cette nouvelle procédure de déraisonnable. Selon lui, une autorité pourrait passer un temps considérable à fouiller un très grand nombre d’ouvrages sans parvenir à établir de critères solides pour décider quels récits historiques doivent rester accessibles.

Que s’est-il passé lors de l’interdiction précédente de 25 livres ?

Le dernier audit fait suite à un arrêté distinct pris en août 2025, qui a déclaré 25 livres confisqués au profit de l’État. La liste comprenait des ouvrages d’Arundhati Roy, d’A.G. Noorani, de Sumantra Bose, de Victoria Schofield et d’autres universitaires, journalistes et écrivains. Les autorités ont accusé ces livres de diffuser de fausses informations, d’encourager le sécessionnisme ou de présenter le terrorisme sous un jour favorable. L’interdiction est contestée devant la justice.

Les ouvrages traitaient notamment de l’histoire du conflit au Cachemire, des disparitions forcées, de la répression politique, de la résistance féministe, de la gouvernance après l’abrogation de l’article 370 et de l’expérience des civils. La Fédération internationale pour les droits humains et l’Organisation mondiale contre la torture ont déclaré que l’arrêté portait atteinte à la liberté d’expression, au droit d’accès à l’information et à la liberté académique. Selon elles, les autorités n’avaient pas apporté la preuve d’une menace directe et immédiate liée aux publications.

Les organisations ont également rappelé les obligations de l’Inde au titre du Pacte international relatif aux droits civils et politiques et du Pacte international relatif aux droits économiques, sociaux et culturels. Ces textes protègent le droit de rechercher, de recevoir et de partager des informations, y compris des opinions qui contestent les gouvernements. La liberté académique comprend généralement la possibilité de mener des recherches, d’en publier les résultats et d’examiner les récits officiels.

L’application de l’arrêté de 2025 a donné lieu à des perquisitions dans des librairies de Srinagar et à la saisie de livres. Lors d’une opération, la police a confisqué plus de 600 ouvrages liés au Jamaat-e-Islami et aux écrits du théologien musulman Abul Ala Maududi. Les autorités ont affirmé que ces livres promouvaient l’idéologie d’une organisation interdite au Cachemire. Des libraires ont déclaré que nombre de ces titres avaient été publiés légalement et étaient disponibles en Inde depuis longtemps.

Certains propriétaires de magasins ont déclaré que les perquisitions les avaient poussés à renvoyer des livres à leurs fournisseurs et à retirer de leurs rayons les ouvrages politiquement sensibles. Même en l’absence d’interdiction formelle clairement établie, la peur d’une arrestation, d’une saisie ou d’un interrogatoire peut entraîner une autocensure.

Quelles sont les conséquences de ce différend pour l’histoire contestée du Cachemire ?

Le Cachemire est revendiqué dans son intégralité par l’Inde et le Pakistan, qui contrôlent différentes parties de la région. La partie administrée par l’Inde a connu une insurrection séparatiste armée à partir de la fin des années 1980. L’Inde accuse le Pakistan de soutenir des groupes militants, ce que celui-ci dément. Le conflit a fait des dizaines de milliers de morts et laissé derrière lui un lourd bilan de déplacements de population, de détentions, de disparitions et de violences politiques touchant les civils.

Il est difficile de dissocier cette histoire de l’enseignement en classe. Une étude du Cachemire peut nécessiter d’aborder la partition de 1947, le règne du maharaja Hari Singh, les revendications concurrentes de l’Inde et du Pakistan, les Nations unies, l’insurrection, les opérations militaires, les accusations de violations des droits humains et les aspirations politiques de différentes communautés.

Les partisans du gouvernement estiment que les récits faisant l’éloge de groupes armés ou présentant l’Inde comme une puissance occupante relèvent de la propagande politique plutôt que de l’éducation. Les critiques répondent que les élèves ne peuvent pas comprendre le conflit si on leur présente uniquement la version officielle nationale. Étudier une revendication ne revient pas à y adhérer, soulignent-ils.

Syed Agha Ruhullah Mehdi, député de Srinagar, a déclaré que les bibliothèques devaient préserver le savoir et non servir de relais au récit politique privilégié par le gouvernement.

La présence d’un livre dans une bibliothèque ne vaut pas approbation de son contenu. Elle reconnaît que la recherche exige l’accès aux sources, le débat et l’examen critique.

Rao Farman Ali, auteur et journaliste cachemiri, a déclaré que les textes sur la résistance et le séparatisme pouvaient sembler dangereux sous l’angle de la sécurité, tout en restant indispensables à la compréhension du passé de la région. Selon lui, la recherche universitaire nécessite l’accès aux sources primaires et secondaires, ainsi qu’à des interprétations divergentes.

Pourquoi le changement constitutionnel de 2019 est-il important ?

En août 2019, New Delhi a supprimé le statut constitutionnel spécial du Jammu-et-Cachemire et divisé l’ancien État en territoires administrés par le gouvernement fédéral. Cette décision a placé la région sous le contrôle plus direct du pouvoir central. Un gouvernement local élu a depuis été rétabli, même si le lieutenant-gouverneur conserve de larges pouvoirs en matière d’administration et de sécurité.

Les critiques estiment que depuis 2019, les restrictions se sont durcies à l’égard des journalistes, des militants, des organisations de la société civile et des établissements d’enseignement. Ils voient dans l’audit des livres un élément d’une stratégie plus large visant à contrôler le débat public tout en présentant la région comme stable et normalisée.

Les partisans du gouvernement rejettent cette interprétation. Ils affirment que la situation sécuritaire reste délicate et que les institutions doivent empêcher la diffusion de contenus susceptibles d’encourager la violence. L’administration présente les écoles et les universités comme des lieux de construction nationale et d’enseignement constitutionnel, où les récits séparatistes ne sont pas tolérés.

Ce désaccord reflète un débat plus large en Inde sur la liberté académique. Des chercheurs ont subi des pressions liées à des manifestations sur les campus, à des critiques publiques, à leurs sujets de recherche et aux supports pédagogiques. Les indices de liberté académique font état d’une forte baisse du score de l’Inde depuis le milieu de la décennie précédente, même si les causes de ce recul et l’interprétation de ces classements font débat.

Le filtrage risque-t-il de faire taire plutôt que de garantir la sécurité ?

Même un examen destiné à empêcher l’incitation à la violence peut avoir des effets plus larges si ses critères sont vagues. Les bibliothécaires pourraient éviter d’acheter des livres sur le Cachemire. Les enseignants pourraient écarter des sujets susceptibles d’attirer l’attention des autorités. Les élèves pourraient hésiter à poser des questions sur l’histoire politique. Les auteurs pourraient renoncer à publier des recherches sur la région, jugées trop risquées.

Victoria Schofield, historienne britannique dont le livre Le Cachemire en conflit figurait parmi les 25 ouvrages interdits, a déclaré que les gouvernements avaient souvent recours à l’interdiction de livres pour restreindre l’accès à l’information. Selon elle, comprendre toutes les facettes d’un conflit est indispensable au dialogue et à la réconciliation.

On ne peut pas résoudre un conflit sans être pleinement informé des faits.

Les critiques avertissent également que retirer des livres des bibliothèques ne met pas fin à la curiosité. Les élèves peuvent trouver de nombreux ouvrages sur Internet, dans des collections privées ou hors du Jammu-et-Cachemire. Une interdiction peut rendre un livre plus attrayant tout en privant les élèves qui n’ont pas accès à une connexion fiable de la possibilité de l’étudier attentivement.

Les partisans de l’audit répondent que le simple fait qu’un livre soit accessible ne le rend pas adapté à une bibliothèque scolaire. Ils estiment que les élèves les plus jeunes ont besoin de contenus adaptés à leur âge et que les enseignants ne devraient pas avoir à présenter de la propagande comme un fait établi. Ils préconisent plutôt un encadrement plus strict des achats et un examen par des spécialistes de l’éducation qualifiés.

Plusieurs universitaires ont proposé que des comités indépendants d’historiens, de bibliothécaires, d’enseignants du supérieur et de spécialistes évaluent les ouvrages contestés. Selon eux, tout retrait devrait être motivé par écrit, pouvoir faire l’objet d’un recours et distinguer l’analyse, la défense d’une cause et l’incitation à la violence.

Quels sont les enjeux pour les élèves et les bibliothèques ?

Les bibliothèques sont traditionnellement des lieux où les lecteurs découvrent des idées contradictoires. Leur rôle diffère de celui d’un service de communication gouvernemental. Une bibliothèque peut conserver un livre contenant des affirmations contestées tandis que les enseignants aident les élèves à les confronter à d’autres éléments de preuve.

La procédure actuelle place les bibliothécaires et les responsables d’établissement dans une situation difficile. Ils doivent examiner de vastes collections dans des délais imposés, tout en risquant des poursuites s’ils ne repèrent pas des contenus que les autorités jugeraient par la suite illégaux. Les collections pourraient alors être façonnées moins par leur valeur scientifique que par la crainte des réactions officielles.

Pour les élèves du Cachemire, les conséquences dépassent le contenu des listes de lecture. Les étudiants en histoire et en sciences politiques ont besoin d’accéder aux sources qui ont façonné les récits concurrents du conflit. Ceux qui étudient la littérature doivent pouvoir lire des auteurs qui racontent le déplacement, le deuil et la résistance. Les étudiants en droit doivent examiner les arguments constitutionnels et les lois sur la sécurité. Le retrait de ces documents risque de restreindre les questions qu’ils peuvent poser.

Le gouvernement n’a pas précisé combien de livres seront finalement retirés à l’issue de ce nouvel examen, ni si les établissements publieront leurs conclusions. La contestation judiciaire de l’interdiction précédente pourrait également déterminer dans quelle mesure les autorités peuvent invoquer les lois sur la sécurité contre des ouvrages universitaires et journalistiques.

En bref

• Les autorités ont ordonné aux établissements d’enseignement du Cachemire administré par l’Inde d’examiner les livres, les travaux de recherche et les contenus numériques.
• L’examen fait suite à la controverse autour de deux livres présentant des figures séparatistes et employant des descriptions contestées du Cachemire.
• Le gouvernement affirme vouloir empêcher l’incitation à la violence, la radicalisation et la propagande illégale dans les salles de classe.
• Des universitaires et des responsables de l’opposition estiment que des critères vagues risquent d’encourager l’autocensure et d’effacer des pans contestés de l’histoire.
• Un arrêté distinct pris en 2025 a interdit 25 livres d’écrivains et d’universitaires de renom ; cette mesure est contestée devant la justice.
• La question centrale est de savoir si les bibliothèques doivent retirer les contenus politiquement sensibles ou les conserver pour qu’ils puissent être étudiés de manière critique.