Des Sud-Coréens piégés dans des complexes d'arnaque au Cambodge : de victimes à complices

Le nouvel emploi qui a viré au cauchemar

Dex ne se voyait pas comme un escroc. Pendant les deux premiers mois de son nouvel emploi au Cambodge, il a suivi les consignes. Chaque jour, assis devant son écran, il envoyait des messages préécrits, passant d'un inconnu vivant à l'autre bout du monde au suivant. Autour de lui, installés rang après rang, d'autres Sud-Coréens faisaient la même chose. Son téléphone et son passeport confisqués, des gardes patrouillant dans l'enceinte clôturée, toute évasion semblait impossible. Et puis, il avait besoin d'argent.

Lorsqu'il était parti pour le Cambodge, il pensait qu'il s'agissait « simplement d'un boulot douteux de messagerie pour un groupe d'investissement en Bourse. Je n'avais pas compris qu'il s'agissait d'une véritable fraude », a raconté Dex à CNN. « À mon arrivée, on m'a dit qu'il existait deux types d'arnaques, sentimentales et liées aux placements en Bourse, et qu'ils pratiquaient les deux. »

Dex, dont le nom a été modifié pour protéger son identité, avait rejoint les centaines de Sud-Coréens happés par de vastes réseaux d'escroquerie dirigés par des organisations criminelles chinoises, actives dans les régions frontalières poreuses d'Asie du Sud-Est. Comme lui, beaucoup ont été attirés par de fausses offres d'emploi promettant de s'enrichir rapidement, avant de se retrouver piégés et forcés à monter des arnaques dans leur langue maternelle.

Grâce à eux, les opérations frauduleuses ont soutiré des dizaines de millions de dollars à des Sud-Coréens l'an dernier, anéantissant leurs économies et brisant des vies. Elles ne sont qu'une branche d'un réseau mondial d'escroquerie pesant plusieurs milliards de dollars, qui a fait des victimes et donné du fil à retordre aux forces de l'ordre du monde entier ces dernières années. Désormais évadé, Dex s'est allié à certaines des victimes de son propre complexe pour constituer un dossier en vue de poursuivre les chefs du réseau d'escroquerie en langue coréenne.

L'ampleur de l'industrie mondiale de l'arnaque

Les régions frontalières reculées et souvent anarchiques de pays d'Asie du Sud-Est, dont le Cambodge, le Laos et le Myanmar, sont devenues des foyers de ce type d'escroquerie du XXIe siècle. Et les affaires sont florissantes : plusieurs complexes ouvrent leurs portes et déménagent selon les besoins.

Selon le département du Trésor américain, les réseaux d'escroquerie d'Asie du Sud-Est ont soutiré au moins 10 milliards de dollars aux Américains en 2024. En 2023, les Sud-Coréens ont perdu environ 148 millions de dollars au profit de ces opérations, d'après l'Office des Nations unies contre la drogue et le crime. En octobre 2025, l'ampleur du phénomène était devenue encore plus alarmante : la Corée du Sud estimait qu'environ 1 000 de ses ressortissants travaillaient dans des complexes d'escroquerie au Cambodge.

« Les Coréens sont très recherchés parce qu'ils travaillent efficacement et atteignent rapidement leurs objectifs », a déclaré à CNN Ok Hae-shil, missionnaire chrétienne installée au Cambodge depuis 14 ans, qui a aidé des captifs à rentrer chez eux.

Les responsables sud-coréens estiment qu'environ 200 000 personnes de différentes nationalités travaillent dans ces complexes à travers l'Asie du Sud-Est, dont près de 1 000 Sud-Coréens. Cette main-d'œuvre considérable contribue à une crise mondiale qui a fait des millions de victimes.

Selon The Diplomat, le Service national de renseignement estime qu'une cinquantaine de complexes d'escroquerie sont disséminés au Cambodge, et certains avancent que leur nombre pourrait atteindre 400. Le secteur a connu une explosion ces dernières années, notamment après que les opérations ont été déplacées vers le Cambodge, fin 2023 et en 2024, à la suite des coups de filet chinois au Myanmar et au Laos.

Le mécanisme des arnaques dites « à l'abattage du porc »

Dex devait se faire passer pour une femme, discuter avec des hommes sur des applications de messagerie et les orienter vers de fausses plateformes de trading. Cette méthode est appelée « pig butchering » (littéralement, « abattage du porc ») : elle consiste à gagner progressivement la confiance d'un investisseur avant de lui dérober son argent.

Durant leurs deux premiers mois de travail, les opérateurs de messagerie comme Dex échangeaient généralement avec une centaine de personnes, en suivant à la lettre des scripts pour évaluer le montant des économies des victimes potentielles. À partir du troisième mois, les cibles les plus prometteuses, moins de deux douzaines, étaient attirées sur la fausse plateforme de trading de l'organisation. Chaque virement d'une victime était annoncé par un coup frappé sur un immense gong, a raconté Dex. Un seul coup signifiait environ 6 900 dollars de gains.

Les cibles idéales étaient « des hommes dans la cinquantaine », a-t-il expliqué. « Ils ont généralement accumulé un patrimoine et ont rarement l'occasion de parler à des femmes d'une trentaine d'années. »

La sophistication de ces opérations va bien au-delà des messages. Un « expert en investissement » généré par hypertrucage vidéo, animé par l'un des chefs présumés, organisait chaque jour des sessions en direct sur YouTube, avec un nombre de vues artificiellement gonflé. Des chefs d'équipe se faisant passer pour des employés de plateformes d'échange orientaient les victimes vers des comptes de prête-noms dont les coordonnées bancaires changeaient sans cesse, brouillant les pistes pour les enquêteurs.

Le coût humain : victimes et rescapés

En mai 2024, peu après son 50e anniversaire, Hoon a reçu un message sur Facebook d'une femme qui s'est présentée comme une patronne de salon de beauté de 38 ans à Séoul. Sa photo de profil montrait un visage en forme de cœur et des cheveux sombres ramenés derrière une oreille.

Hoon, dont le nom a été modifié pour protéger son identité, a dit à la femme qu'il ne méritait pas son attention, se décrivant comme banal et peu expérimenté avec les femmes comme elle. Lorsqu'elle l'a rassuré, il s'est davantage laissé aller, lui disant qu'elle était « bien trop belle pour quelqu'un comme moi » et lui demandant pourquoi elle choisirait de parler à un homme qui « n'a rien à offrir ».

Elle lui a répondu avec affection, l'appelant son « petit ami » et dessinant les contours d'un avenir fait de mariage, d'un logement commun et de visites aux parents. Lorsqu'il a évoqué les doutes de ses amis, elle l'a exhorté à ne pas les écouter, insistant sur le fait que leur bonheur devait rester « entre nous deux ».

En quelques semaines, ils s'envoyaient des messages pour se souhaiter bonjour et bonne nuit. Leurs discussions remplissaient les moments calmes de ses journées. Il lui a parlé de son emploi dans la sécurité, loin de la capitale sud-coréenne. Elle le taquinait gentiment sur sa timidité. Puis elle lui a proposé de la rejoindre.

Elle lui a dit qu'elle suivait des cours en direct sur YouTube animés par un formateur, et lui a envoyé des captures d'écran de ce qu'elle présentait comme des profits tirés du trading de devises : des centaines de milliers un jour, des millions le lendemain. Elle l'a incité à se lancer, lui assurant que la plateforme était sûre. « Il y a même une prime de 300 dollars si tu ouvres un compte », a-t-elle dit.

Hoon a hésité. Elle lui a assuré qu'elle avait investi 100 000 dollars de ses économies et l'a encouragé à commencer modestement : 700 dollars suffiraient. Peu après, elle l'a mis en contact avec un « assistant », qui l'a ajouté à un groupe de discussion où des investisseurs étaient guidés lors de sessions en direct et d'opérations de change.

Hoon a viré environ 6 800 dollars sur un compte bancaire. Ce fut le premier d'une série de transferts qui finirent par engloutir 145 000 dollars de ses économies. Lorsqu'il a compris qu'il se faisait arnaquer, la patronne du salon de beauté l'a menacé au sujet d'un faux dépôt qu'elle prétendait avoir effectué sur son compte, avant de disparaître.

À près de 3 500 kilomètres de là, quelque part à Phnom Penh, quelqu'un frappait presque certainement un gong.

La brutale réalité des complexes d'escroquerie

Plus de 330 Sud-Coréens ont disparu au Cambodge l'an dernier. Si la plupart ont été retrouvés, 79 restent introuvables, a déclaré Wi Sung-lac, directeur de la sécurité nationale sud-coréenne. Certains, a-t-il ajouté, s'étaient rendus au Cambodge en connaissance de cause pour participer à des opérations illicites, et y étaient même retournés après avoir été rapatriés.

Pour certains, l'engrenage commence par un endettement écrasant. Park Ki-tae, avocat spécialisé dans les dossiers de surendettement et qui conseille des personnes évadées risquant la faillite, a évoqué le désespoir des jeunes Sud-Coréens accablés de dettes. Ses trois derniers clients, des hommes d'une vingtaine d'années originaires d'une province située hors de Séoul, ont été attirés par des offres d'emploi ou par des amis partis à l'étranger, avant d'être « enlevés » ou « contraints » de participer à des fraudes en ligne.

Tous les trois étaient déjà endettés », a déclaré Park à CNN, soulignant les difficultés rencontrées par de nombreux jeunes dans le pays. « Le désespoir les rend vulnérables à ces offres qui semblent trop belles pour être vraies.

De nombreux escrocs ont raconté avoir subi des violences terribles dans les complexes d'Asie du Sud-Est. Dex a déclaré que le secteur dirigé par des Coréens était « presque exempt de violence » et qu'il n'avait jamais été battu. Mais les superviseurs prévenaient les employés que ceux qui n'atteignaient pas leurs objectifs et s'endettaient auprès de l'entreprise seraient « vendus » à des groupes chinois, où ils seraient battus et soumis à des décharges électriques.

En voyant l'un de ces travailleurs disparaître en silence, il s'est juré de ne jamais finir comme lui. Park Chan-dae, un député qui a contribué au sauvetage de 16 Sud-Coréens dans des sites d'escroquerie cambodgiens en août et septembre, a déclaré que certains captifs avaient bien fait état de mauvais traitements brutaux.

« Ils ont été battus, menacés d'agressions sexuelles et même soumis à des examens médicaux liés à un possible trafic d'organes », a-t-il déclaré à CNN.

Selon VnExpress, des victimes sud-coréennes évoquent les coups de tuyau métallique et la torture électrique comme des punitions courantes infligées en cas de désobéissance ou d'objectifs non atteints. L'une d'elles, un homme d'une vingtaine d'années, se souvient : « Ils m'ont forcé à essuyer les taches de sang sur les murs et le sol. L'odeur du sang est restée sur mes mains pendant une semaine. »

Tous les captifs n'ont pas eu cette chance. En juillet dernier, Park Min-ho avait dit à sa famille qu'il se rendait à un salon de l'emploi, selon plusieurs médias locaux, ce que son université a ensuite confirmé à CNN. Quelques semaines plus tard, le corps du jeune homme de 22 ans a été retrouvé dans une voiture dans la province de Kampot, à environ 145 kilomètres au sud-ouest de Phnom Penh, a annoncé le gouvernement cambodgien en octobre. Le bâtiment où il séjournait a été identifié comme un complexe d'escroquerie. Selon les autorités, il est mort d'« un arrêt cardiaque provoqué par de graves actes de torture » et son corps portait des ecchymoses et des blessures.

Les autorités ont inculpé trois hommes chinois et deux autres personnes en lien avec sa mort. Deux complices sont toujours en fuite, selon le gouvernement cambodgien. Cette affaire a déclenché une intensification de la réponse sud-coréenne et contraint le pays à faire face à une réalité difficile.

Réponse des autorités et coopération internationale

En octobre 2025, la Corée du Sud avait déjà rapatrié plus de 60 citoyens détenus au Cambodge et interdit les déplacements dans les zones réputées être des foyers d'escroquerie. À la suite de la mort de l'étudiant, le ministère sud-coréen des Affaires étrangères a émis une interdiction de voyage « code noir » pour certaines zones du Cambodge, notamment la région du mont Bokor, dans la province de Kampot, la ville de Bavet et celle de Poipet.

« Les ressortissants sud-coréens qui se rendent dans ces zones ou y séjournent peuvent faire l'objet de sanctions en vertu de la loi sur les passeports et d'autres réglementations applicables », a indiqué le ministère. « Les citoyens qui prévoient de se rendre dans ces zones sont donc vivement invités à annuler leur voyage. »

L'ampleur de la réponse a considérablement augmenté en janvier 2026, lorsque 73 suspects sud-coréens ont été rapatriés du Cambodge à bord d'un vol affrété afin d'être interrogés dans leur pays. Il s'agit du plus important rapatriement groupé de suspects criminels sud-coréens à ce jour. L'indignation publique suscitée par les complexes d'escroquerie à l'étranger s'était intensifiée après la mort de l'étudiant.

Selon l'agence de presse Yonhap, les suspects auraient escroqué 869 Sud-Coréens pour environ 48,6 milliards de wons (33 millions de dollars). Les enquêteurs ont identifié sept centres d'escroquerie au Cambodge liés au groupe, parmi lesquels un couple accusé d'avoir extorqué environ 12 milliards de wons à plus de 100 victimes au moyen d'arnaques sentimentales reposant sur l'hypertrucage vidéo.

Les autorités ont indiqué que le couple avait peut-être eu recours à la chirurgie esthétique pour échapper à son identification. « Pour échapper aux autorités sud-coréennes, les suspects ont modifié leur apparence par la chirurgie esthétique alors qu'ils étaient en fuite », a déclaré aux journalistes le porte-parole de la présidence.

La Corée du Sud a créé un groupe de travail interministériel en octobre 2025, à la suite d'un sommet entre le président Lee Jae Myung et le Premier ministre cambodgien Hun Manet. Ce groupe coordonne la lutte contre la criminalité transnationale et prévoit d'intensifier les efforts visant à localiser les avoirs dissimulés et à récupérer le produit des activités criminelles.

« Grâce à ce groupe de travail, le gouvernement continuera d'agir avec fermeté jusqu'à l'éradication complète des opérations d'escroquerie menées depuis l'étranger contre les Coréens », a déclaré Kang Yu-jung, porte-parole de la présidence.

Le coup de filet international

La Corée du Sud n'est pas la seule à tenter de combattre l'industrie de l'escroquerie au Cambodge. En février 2025, la Chine a mené une opération contre des complexes d'escroquerie au Myanmar et au Cambodge. Mardi, les États-Unis et le Royaume-Uni ont imposé des sanctions visant certaines entités du conglomérat cambodgien Prince Group, qu'ils accusent de gérer des réseaux d'escroquerie dans le monde entier.

Les procureurs fédéraux américains ont inculpé son président, Chen Zhi, et saisi 15 milliards de dollars en cryptomonnaies, qu'ils présentent comme le produit de ses activités frauduleuses et de blanchiment d'argent. Le ministère américain de la Justice a qualifié cette opération de « plus importante procédure de confiscation » de son histoire.

Le département du Trésor a enregistré l'an dernier une hausse de 66 % des pertes subies par les citoyens et les entreprises américains à cause de ce type d'arnaques, qui ont dépassé les 10 milliards de dollars. La plupart des centres d'escroquerie sont implantés au Cambodge et au Myanmar et sont principalement dirigés par des organisations criminelles chinoises.

Chen Zhi, président de Prince Group, avait auparavant été conseiller principal de Hun Manet et de l'ancien Premier ministre Hun Sen. Il continue de nier toute malversation, mais le gouvernement américain a saisi 15 milliards de dollars d'actifs en cryptomonnaies qui seraient liés aux profits tirés des escroqueries.

La réponse internationale a mis en évidence le réseau complexe de relations politiques et économiques qui permet à ces opérations de prospérer. La très forte dépendance économique du Cambodge envers la Chine lui confère une protection politique : la Chine représente environ 50 % des investissements directs étrangers au Cambodge, 44 % de sa dette extérieure et 49 % de ses importations.

De l'escroc au collaborateur

Pendant que Hoon s'efforçait de récupérer ce qu'il avait perdu, Dex, désormais de retour en Corée du Sud, continuait de recevoir sur Telegram des menaces du syndicat auquel il avait échappé. Puis il a vu un reportage sur la même plateforme de trading que son organisation avait utilisée pour escroquer les victimes.

Au bas de l'article, quelqu'un avait laissé ses coordonnées en invitant toute personne détenant des informations à se manifester. Dex a hésité, puis a appelé. La femme qui lui a répondu était Clay, une victime à qui l'arnaque avait fait perdre plus de 138 000 dollars. Son nom a lui aussi été modifié.

Clay, qui suivait l'affaire, a exhorté Dex à parler à la police. Au départ, il a refusé, craignant d'être traité comme un criminel. Mais il a fini par remettre des photos, des feuilles de calcul et des historiques de conversations qui ont aidé la police à regrouper des plaintes distinctes dans le cadre d'une enquête de plus grande ampleur.

« Quand ils ont commencé à arrêter des membres, les menaces ont cessé », a déclaré Dex.

Les policiers ont découvert plus d'une centaine de plaintes liées entre elles, représentant un préjudice total d'environ 12 milliards de wons sud-coréens (8,1 millions de dollars). Cette décision lui a valu des mois d'interrogatoires et de nuits sans sommeil, mais a fini par faire avancer l'enquête.

Depuis, Clay a rassemblé un groupe de Coréens escroqués, dont Hoon, qui réclament désormais aux autorités d'agir contre ce qu'elle appelle une « crise mondiale de l'escroquerie ». Parmi eux figurent une mère de deux enfants qui a perdu un million de dollars, un homme divorcé qui a perdu plus de 100 000 dollars et une femme qui a perdu un membre de sa famille par suicide après que celui-ci a été victime d'une arnaque organisée depuis le Cambodge.

Des victimes comme Clay disent avoir fini par comprendre que leurs pertes n'étaient pas des incidents isolés, mais les conséquences d'une opération de plus grande ampleur. En comparant leurs historiques de conversation et leurs enregistrements audio, elles ont découvert que le même homme coréen, Kang Da-wit, considéré comme le chef présumé du réseau, apparaissait sous différents noms sur plusieurs fausses plateformes de trading et animait les émissions truquées en tant qu'expert en investissement.

Dex a aidé Clay à vérifier les comptes. Kang a été arrêté par la police cambodgienne en février 2025, puis rapatrié en Corée du Sud avec son épouse. Ils faisaient partie des plus de 70 Sud-Coréens détenus au Cambodge et rapatriés pour leur implication présumée dans le réseau. Le bureau de la présidence a qualifié ce rapatriement d'inédit par son ampleur.

Suivre l'argent et obtenir justice

Les victimes disent réclamer désormais l'extradition des autres chefs du réseau. Mais rendre des comptes implique aussi de suivre la piste de l'argent. Les enquêteurs n'ayant pas rendu publique la destination finale des fonds, des victimes comme Clay demandent aux autorités de déterminer où l'argent a finalement été transféré.

Comme l'a rapporté The Diplomat, le secteur de l'escroquerie génère, selon les estimations, entre 12 et 19 milliards de dollars par an au Cambodge seulement, et des responsables gouvernementaux tirent directement profit de ces entreprises. Ce conflit d'intérêts fondamental rend presque impossible une véritable répression sans pression internationale.

Le schéma de victimisation illustre ce que les chercheurs appellent « l'effet ballon » : les opérations se déplacent simplement vers d'autres endroits lorsque les autorités interviennent dans une région. En 2023, lorsque la répression s'est concentrée sur le Triangle d'or, le Laos était la principale plaque tournante, avec 56 victimes sud-coréennes. À mesure que la pression s'y est accrue, les opérations se sont déplacées vers le Cambodge, où 220 cas ont été recensés en 2024, soit plus de dix fois les 17 cas enregistrés en 2023.

En 2025, alors que le Cambodge concentrait toujours la majorité des cas impliquant des victimes sud-coréennes (386 jusqu'en septembre), l'effet ballon se faisait sentir ailleurs : les Philippines ont enregistré leurs trois premières victimes en cinq ans, le Vietnam les siennes, et la Malaisie sa première. La Thaïlande est passée d'un cas en 2023 à neuf en 2025.

Plus révélateur encore, la police sud-coréenne signale des enquêtes en cours dans des pays jusque-là peu ou pas touchés : les Philippines (14 affaires), la Chine (neuf), la Thaïlande (sept), le Vietnam (six) et le Laos (trois).

Aujourd'hui, Dex travaille de longues journées dans une usine de sièges automobiles. La peur s'est apaisée, mais ses parents croient toujours qu'il a simplement voyagé au Cambodge. Il compte bien les laisser le croire. Pendant ce temps, Clay et les autres victimes continuent de réclamer que les responsables rendent des comptes, non seulement ceux qui ont commis les crimes, mais aussi les systèmes qui ont permis à ces opérations de prospérer pendant des années sans véritable intervention.

À retenir

• Plus de 330 Sud-Coréens ont disparu au Cambodge en 2025 et 79 restent introuvables, ce qui illustre l'ampleur de la traite des êtres humains dans la région
• Dex, ancien escroc évadé, s'est allié à des victimes pour aider à poursuivre les chefs du réseau, illustrant la complexité des relations entre auteurs et victimes
• Les opérations reposent sur des techniques sophistiquées d'« abattage du porc » : les escrocs gagnent la confiance de leurs victimes grâce à des stratégies sentimentales et des placements fictifs avant de leur dérober toutes leurs économies
• Des victimes sud-coréennes comme Hoon ont perdu jusqu'à 145 000 dollars dans le cadre de ces arnaques minutieusement orchestrées
• Un étudiant sud-coréen de 22 ans a été retrouvé mort au Cambodge après avoir été torturé, ce qui a accéléré la riposte des autorités
• L'industrie cambodgienne de l'escroquerie emploie environ 200 000 personnes dans la région, dont plus de 1 000 Sud-Coréens pris dans ces opérations
• La Corée du Sud a rapatrié 73 suspects dans le cadre de la plus importante opération de transfert de suspects criminels depuis l'étranger de son histoire. Le groupe est accusé d'avoir escroqué 869 victimes pour environ 33 millions de dollars
• Les opérations internationales, dont les sanctions américaines contre Chen Zhi et la saisie de 15 milliards de dollars en cryptomonnaies, constituent la plus importante procédure de confiscation de l'histoire du ministère américain de la Justice
• Les opérations illustrent un « effet ballon » : la répression dans une région déplace les activités vers les pays voisins, ce qui exige une réponse internationale coordonnée
• Les victimes réclament que les responsables rendent des comptes, qu'il s'agisse des criminels eux-mêmes ou des systèmes et gouvernements qui ont permis à ces opérations de prospérer